


ভনীভিক্তিেস্ণচ্ত্দ্র জাহ্িডডী 


*নমামি প্রকাশ মন্দির» 


প্রকাশক £ 
শ্টীজিতেশচন্দ্র লাহিড়ী 
নমামি প্রকাশ মন্দির 
৮২, গোপ লেন, 
কলিকাতা-১৪ 


শুর্ধাকর £ 
গ্নীরেশনাথ ভষ্টাচার্ধ্য 
মেট্রোপলিটন প্রিষ্টিং ওয়ার্কস 
১৭৫, বহুবাজার স্ত্রীট, 
কলিকাতা-১২ 


প্রথম সংস্করণ 
আশ্বিন, ১৩৬৩ 


উৎসর্গ 


স্বর্গত জননী 
শক্লোজিন্নী ছে্ীল্ল্র 


চরশণশোদেোেশে ॥ 


ভুমিকা 


মরণ-মন্ত্র জপতে জপতে একদা ঘর ছেড়েছিলাম। তারপর কখন 
সাথীদের সাথে পায়ে পায়ে তাল রেখে দৃচপদে এগিয়ে চলেছি, 
কখনো একাকী ছুটে চলেছি, হাঁপিয়ে উঠেছি শ্রাস্তিতে, এলিয়ে 
পড়েছি পথের ধারে, সাথীর দরদভর! স্পর্শে আবার 'উঠে হুক করেছি 
পথ চলা | এমনি ভাবে চলে চলে এসে পড়েছি জীবন পথের শেষ 
প্রান্তে । মহাকালের কোলের মাঝে সীমাহীন সুষ্তিতে ঢলে পড়ার 
আগে মন চায় ফিরে চাই পিছে ফেলে আসা পথের পানে । কত 
আবেগ, কত উৎসাহ, কত ক্রাস্তি, কত অবসাদ, কত প্রাণ, কত প্রেরণা, 
কত অবিশ্বাস, কত প্রতাবণ ভিড় করে আছে পথের বীাকে 
বাকে। কত সাথী দুর্গম পথের অজানা গহবরে রচনা! করেছে অস্তিম 
শয্যা-কতই না! তাপপের নিভৃত সাধন! ব্যর্থতার ব্যথায় মুসড়ে 
পড়েছে পথের ধারে, কত সম্ভাবনাময় সঘপিত জীবন লোকচক্ষুর 
অন্তরালে গিয়েছে স'রে, ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হচ্ছে সবার 
অজ্ঞাতসারে! তাদের কথা বলতে চাই। তাই আজ ফিরে চাই 
অতিক্রান্ত পথের পানে--অজানার অদ্ধকারে যতটা! পারি করতে চাই 
আলোকসম্পাত, সকলের সামনে তুলে ধরতে চাই আমার 

পথের পরিচয়। 


প্রথম সংগ্করণ ূ বিনীত. 
আন্মিম। ১৩৬৪ প্ীজিতেশচতা লাহিতী। 


পথের পরিচয় 
এক 


কষে বিরোধিত1 করতে করতে আমার কৃষ্ণপ্রাপ্তি ঘটল। আমার 
দাদ প্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী বিপ্রবদলের একজন বিশিষ্ট সক্রিয় সদস্য। 
রাজসাহীতে পাঠ্যাবস্থায় যে ঘরটিতে আমর] থাকতাম সেই ঘবে সময়ে 
অসমষে নান] চেহারার-- নানা বচনভঙগির লোকের আমদানী হত। 
এরা ষে বিপ্লবী তা'তে আমার কোন সঙ্দেহই ছিল না। এদের রং 
বেরংএর কথাব ঢং, আর চাল-চলনে যেমন কৌতুক আর কৌতুহল মনে 
জাগতো, তেমনি বিরক্তি আর তিক্তায় ভরে উঠতো! মন। 
পড়াশোনায় ভাল ছেলে ছিলাম। দাদাব বন্ধুদের আচমক1 আবির্ভাবে 
পড়াশোনার ক্ষতি হোতো! যথে্ই। তার উপর রাত ছুপুয়ে দাদার 
অর্ডার “যা-_বাজারে যা, চিড়ে মুডকি কিনে আন্‌-জল নিয়ে আর-- 
বিছানাট! ছেড়ে দে”-- এই প্রকার হাজার রকমের দাবী মেটাতে হোত। 
কার়ঘনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাতাম- এবার মরে যেন বড় 
ভাই হই-আর দাদা হন যেন আমার ছোট। সবার উপরে সেরা 
ফ্যাসাদ ভুটেছিল দাদার, ধূমপানের আগ্রহ। হোলি কানী, ভুয়েল, 
হাওয়াগাড়ী, রকম বেরকমের সিগারেট কিনে এনে দিতে হত] 
দলের প্রধানদের লুকিচুয় বেশ টানতেন তিনি। কিন্তুকজানি কোন্‌ 
ছিতৈষী বন্ধু যেন দাদাকে বলেছিলেনস- সিগারেটে বুক আর গলার 
দোষ জগ্গে,সনাতম হু'কো টান! যেশ নিরাপদ । ধ্যঙহ1--আর যায় 
কোথা | আআজাবাহী অনুজ যখন সামনেই আছে, তখম হয়দম 
তামাক লাজ। দাদায় নিদেশ ছিল “ঘরে আর কেউ থাকফোইকে। 
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নিয়ে ঘরে ঢুকবিনা1% বাগের মাথায় একদিন দাদাদের দলের নেতা 
যোগেনদার সামনেই তামাক সেজে এনে হু'কোটা দাদাকে বাড়িতে 
দিলাম। ঘরে ঢুকতেই আড়চোখে চেয়ে দেখি দাদা চোখের ইংগিতে 
বারবার নিষেধ জানাচ্ছেন_ আমি গাল ফুলিয়ে নিবিষ্টচিত্তে কে।ল্‌কেতে 
ফু দিতে দিতে এগয়ে চলেছি, দেখেও দেখিনা] । হু'কোটা বাড়িয়ে 
দিতেই যোগেন দা ভ্র-কুঁচিয়ে দাদার দিকে চাইলেন-_ দাদা একই 
মুহূর্তে শীতাতপ অনুভব করতে লাগলেন। নেতার দৃষ্টির সম্মুখে শীতে 
ঠকৃ ঠক কাপছিলেন, আর উত্তাপ মুত রইল আমার জন্তে। একেবারে 
অর্ধ নারীশ্বর- নারী যোগেন দার কাছে আর ঈশ্বর আমার বেলায় । 
জ্যোতিবাবু যাবার পরই দাদার ভাপ মাপ ছাড়িয়ে গেল,_তিনি 
আম!কে পণ্ুবৎ প্রহার করলেন। কিন্তু সেই দিন থেকে দাদ! ধুমপান 
একদম ছেড়ে দিলেন। 

দাদার আর তার বিপ্লবী বন্ধুদের ফরমাইসের বহরে আমার 
মন একদম চটে গিয়েছিল এর উপরে দাদার বন্ধুদের 
কেউ যখন আমাকে দলে ভিড়াবার জন্য ধর্ম আর রাজনীতির 
চর্চা করতে আসতেন,--কড়া কড়া বাৎ শুনিয়ে দিতাম | মাঝে মাঝে 
উত্তেজিত হয়ে বলতাম-খুন ডাকাতিতে দেশের কাজ হুয়-এ আমি 
বিশ্বাস করি না-করি না-করি না। ব্যস! কিন্তু বিপদ হল এদের 
মধ্যে কাউকে কাউকে আবার খুব ভালও লাগতো | বেশ শাস্ত, স্নিগ্ধ, 
হাসিমাখা মুখ । উপবাচক হয়ে আমার পড়ায় সাহায্য করেন-উন্নত 
ধরণের কথা বলেন-- কথায় আছে শিক্ষা! আর প্রতিভার ছাপ। 

এই দিক দিয়ে আমার মন বেশী আকর্ষণ করেছিলেন শ্রীনলিনীকাত্ত 
ঘোষ,_-ধাকে দাদারা ডাকতেন রাজেন বাবু, চশমা, ফ্রেঞ্কাট আরও কত 
কিনামে। এ ছাড়া আরও বারা আমার মনের উপর দুষ্পষ্ট ছাপ 
রেখেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন প্রীযোগেন্দ্রদাস ভট্টাচার্য ওরফে 
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'জ্যোতিবাবু, ৬প্রবোধচন্দ্র ভট্টাচার্ধয, শ্রীনরেন্্রকিশোর ভট্টাচার্য, শ্রীজীবন 
কুমার ঠাকুরতা ওরফে লেংডু, শ্রীঅম্বতলাল সরকার ওরফে পরেশবাৰু। 
আর্রস্থরেশচন্দ্র ভরদ্বাল ওরফে পালোয়ান। শ্রীযোগেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
ওবফে পণ্ডিত, শ্রীদীনেশচন্ত্র বিশ্বাস, শ্রীমনোরঞ্রন গুহ আর শ্রহংস 
গোপাল আগরওয়ালাকেও বেশ ভালই লাগতো । এই ভালো লাগাই 
কাল হু'ল। মুখেবিপ্লবীদের বিরুদ্ধে যা' তা" বলে তর্ক চালাতাম.--- 
আর মনে মনে তাদের পুজো করতাম । বেশ বুঝেছিলাম এ পথে পা 
বাড়ালে সবনাশ অনিবার্ধ। বুদ্ধি হসিয়ারীর গণ্তী একে দিত দিনের 
পর দ্দিন,-- কিন্ত কিশোর বালকের আবেগণ্চঞ্চল মন কিসের এক 
দ্রনিবার আকর্ষণে গণ্ডীর বাধা অতিক্রম করে বিপ্লবীদের যাত্রাপথের 
সাথী হত। প্রবোধদ1] সামনে এলেই আমার অন্তর উদ্বেলিত হত। 
টকৃটকে ফর্শা চেহারা, বীরের মত মুতি, জীবনে একদম বেপরোয়া । 
মলিনতার ম্পর্শমাত্র ছিল ন! তার মনে। তার উদার উক্ত হৃদয় 
সহজেই করেছিল আমার হৃদয় জয়। নলিনী ঘোষ ওরুফে রাজেনবাবুর 
কাব্যান্থরাগ, জীবনদা”র জ্ঞানের তৃষা আর নরেনদা'র রসলিগ্পার প্রতি 
আমার আকর্ষণ অজ্ঞাতসারে আমার উপর বিপ্লবী প্রভাব বিস্তার 
করছিল । 

বেশ মনে পড়ে এই সময়টার কথা। টুকটাক কাজ কম করছি, 
রিভলভারও লুকিয়ে রাখছি। কিন্তু আকারে ইঙ্জিতেও যদি কেউ 
বলেছেন আমি দলেরই সভ্য, অমনি মহামারী ব্যাপার । ভয়ঙ্কর 
চটিতং। আবোল তাবোল বকে প্রমাণ করতে চেয়েছি বিপ্রবীত্াা একদম 
বাজে,--সরকার ওদের দমন চেষ্টায় দেশের মঙ্জলই করছেন। আমার 
অবস্থাটা বুঝে নলিনীবাবু বোধ হয় মনে মনে হেসেছিলেন। আদেশ 
দিয়েছিলেন কেউ যেন আমাকে না৷ ঘটায়, আমার সত্বন্ধে কোন মন্তব্য 
প্রকাশ না করে। ব্যস! কেল্লা ফতে! গুটা গুটা এগিয়ে আমি 
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একেবারে বিপ্লবীর্দের গণ্ডীর মধ্যে ঢুকে পড়লাম। দলভুক্ত সভ্যদের 
চেয়েও সক্রিদ্ন হয়ে উঠলাম ।--বইয়ের পর বই পড়তে লাগলাম, প্রচণ্ড 
উৎসাহে ছাত্র মহলে প্রচার কার্ষে আত্মনিয়োগ করলাম। এবারে নিজ 
থেকে যেচেই কাজের পদ্ধতি সম্বন্ধে উপদেশ নিতে লাগলাম প্রবোধদা, 
- নরেনদাদের কাছ থেকে । নরেনদা আরও একধাপ এগিয়ে দিলেন 
আমাকে । ১৯১৫ সালে নাটোর মহকুমায় ধরাইল ডাকাতির পর একটা 
রিভলভার আর এক বাগ্ল বিপ্রবী ইস্তাহার _ স্বাধীন ভারত”-__রেখে 
দিলেন আমার কাছে। আমি তখন প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ৬রমাপ্রসাদ 
চন্দ মহাশয়ের বাড়ীতে থাকি। বললেন--ধরা পড়লে নির্থাত পাচ 
বছরের জেল। আমি সভ্য নই-তবু এতখানি দায়িত্ব দিয়ে নরেনদা 
আমাকে বিশ্বাস করেন- এটা ভেবে বেশ খানিকট। চা হয়ে উঠেছিলাম 
নিশ্চয় । অজ্ঞাতসারে ফাদে পা দিয়েছি এটা তখন ভাবতেই পারি নি। 

পড়াশোনায় ভাল ছেলে ছিলাম--পড়ার আগ্রহও ছিল অপরিসীম। 
কোন পরীক্ষায় কোন পেপারে কেউ আমাকে অতিক্রম করেছে এটা 
জানলে ব্যথায় বুক ভরে যেত। তাই পড়ার বেসে ফার্ট প্রাইজ 
বরাবর আমিই পেয়েছি। ছিলাম শিক্ষকদের_ চোখের মণি। ষোল 
বছরের একটা লিকৃলিকে হ্যাংলা ছেলে যাকে প্রধান শিক্ষক বলতেন 
4796 0000. & 500] ম্যালেবিয়ার অসীম কৃপায় চোয়ালের হাড়- 
যার বেরিয়ে গেছে,বুকের হাড় গোনা যায়, বিগ্ভালয়ে আসে ফে 
ক্যাংল! কাচের মত ময়লা ধূতি আর চাদর পরে,_ সেই ছেলেটাকে 
শিক্ষকরা! সকলেই পুত্রাধিক ভালবাসতেন। আমি অস্বাস্থ্যকর গৃহে 
থাকি বলে আমার পরম শ্রদ্ধেয় শিক্ষক ৬রমাপ্রসাদ চন্দ মহু'শন্ন আমাকে 
জোর করে তার নিজের বাসায় নিয়ে গিয়েছিলেন। র্যাসা ভাল 
ছেলের পড়াশোন! চুলোয় গেল পিছত্দরজা দিয়ে দলে ঢুকে । তখন 
একই মাত্র চিন্তা কাজ--কাজ-- আর কাজ। 


পথের পরিচয় 


গোপনতায় একট! ভয়ঙ্কর মাদকতা আছে, গোপন বিপ্লবী কর্মধারায় 
আছে অভিনব রোমান্স। আমি অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম--আদর্শ 
ও কর্মের এই গোপন আকর্ষণে | উৎসাহ, উদ্দীপনায় হৃদয় উদ্বেল। 
কাজের চাপে পিষে মবতে চাইতাম আমি । তখন ১৯১৪ সালের শেষ 
ভাগ। বৈপ্লবিক আয়োজন জোরদার হয়ে উঠেছে। রাজশাহী শহরের 
উপর কাকার বাডী ভাড়া নিয়েছেন “বিশ্বাস এণ্ড কোং” ছবির 
দোকানের মালিকরা । এই "বিশ্বাস এও কোং * ছিল বিপ্লবীদের প্রধান 
আড্ডা । দোকানটা ছিল বাহিরের আবরণ। কাকার বাড়ী ছিল 
অন্তত্তম প্রধান আশ্রয়। এখানেই আমি বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার 
অন্ঠতম প্রধান আসামী ৬নগেন্দ্র দত্ত ওরফে গিরিজা বাবু, শ্ীসতীশ 
পাকড়াশী প্রভৃতি নামকর! বিপ্রবীদের দেখি । 

হঠাৎ একদিন প্রাতে দেখা গেল কাকার বাড়ী ঘিরে আছে একদল 
লাল পাগড়ী । এক বোঝা বিচালী আর কয়েকটী রিভলভারের কাতুরজ 
ছাড়া আর কিছুই পুলিশ সেখানে পেলনা। বিপ্লবীরা সাফ কেটে 
পড়েছে । বিশ্বাস কোম্পানীর আবরণীও উন্মোচিত হয়েছে। দোকান 
আছে--লোক নাই। 

এদিকে প্রবোধদারা ছদ্রজন ধরাইল ডাকাতি সম্পর্কে গ্রেপ্তার 
হয়েছেন। বেশ একটু থমথমে ভাব। দাদ! চলে গিয়েছেন 
রাজসাহী থেকে কোলকাতায়। আমি এঁতিহাসিক চন্দ মহাশয়ের 
বাসা থেকে এসে পড়েছি হনুমানজির আখড়ায়। এসে দেখি 
শুধু একটা ঠাকুর দেবতাদের আখড়া নয়,বিপ্লবী ঠাকুররা 
পাড়া জুড়ে আখড়া! সাজিয়েছেন,-আর তার মূল ঠাকুর 
হচ্ছেন ঠাকুরতা | আমাদের আত্মীয় শ্ীপ্রবোধ ঠমত্র আর 
তার বন্ধু শ্রীরঞদাস বর্মন দলের বিশিষ্ট সভ্য। জীবনকুমার তাদের 
বাসার কাছেই একখানি ঘর ভাড়া নিয়ে থাকেন। জীবনদা'র 


মৈ পথের পরিচয় 


ঘরই এখন উত্তর বঙ্গের হেড কোয়ার্টার। আর আমার ঘর হয়ে 
পড়ল বিশিষ্ট কর্ম কেন্দ্র। 
আমি তখন ফুল ফোর্সেকাজ করে যাচ্ছি। আমার প্রধান কাঞ্জ 
ছিল দলের সভ্য সংগ্রহ করা। নাম করা ভাল ছেলে। তার উপরে 
[71500150609 1096০ 250015110, ম্যাৎসিনির অটোবায়োগ্রাফি, 
00981109101 8100 01)2110005810, ৬/৪: 04 £2611090 11004619610 
960০6, 736001501 7397908:06) 17150010০06 7150701) চ০৬০1- 
0০0, সখারাম গণেশ দেউস্করের “দেশের কথা, সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস, অযোধ্যার বেগম, ছত্রপতি শিবাজী, 973901)95 ৪20 
৮/1100£5 09£1949191791 )3৪010901, রমেশ দত্তের 1019 00961 
7911 01051) [২০1০ প্রভৃতি দেশ বিদেশের বহ্‌ গ্রন্থ থেকে বাছা! বাছ। 
ংশ গুলো মুখস্থ করে নিয়েছি। স্থতরাং শুধু ছাত্র কেন,তাদের 
দাদাদেরও তাক্‌ লাগিয়ে দেবার বিদ্যা আমার আয়ত্বে এসেছিল। 
এই সব পড়াশোনায় উৎসাহ দিতেন জীবনদা আর নরেনদ]। 
নলিনীবাবুর সাথে করতাম রবীন্দ্রনাথের কাব্যালোচনা। চার দিক 
দিয়েই আমার শিক্ষা 5009120101 হলেও বেশ চটকদার হয়ে উঠেছিল। 
আর এই জৌবুসের সাহায্যেই--ছাত্র মহলে প্রভাব বিস্তার করা আমার, 
পক্ষে বেশ সহজ হয়েছিল। 
আমার এক ক্লাস উপরে পড়ত মনিমিত্র আর হিলির প্রতাপ 
মজুমদার | এরাও পড়াশোনায় খুব ভাল ছেলে-আর দলের সভ্য 
ছিলেন। প্রতাপ বাবু একটু বেশী ৪০৪06701০ ছিলেন, আর মনি ছিল 
2:8০8০৪]. তাই মনি দল-সংগঠন ব্যাপারে-_ প্রতাপ বাবুর চেয়ে এগিযে 
গিল্পেছিল। রাজসাহীর বহু ভাল ছেলেকে মনি দলে এসেছে । তারা 
পরবর্তা কালে বিপ্লবী দলে নির্ভর যোগ্য কর্মীরপে গণ্য হয়েছে দলের 
সম্পদ বৃদ্ধি করেছে। 


পথের পারচয় ণ 


আমাদের বন্ধ প্রাব্রজগোপাল মজুমদারও দলে ভিড়েছেন। এমন 
আমুদে লোক খুব কমই দেখা যায় -_সরস কথায় নরেনদা"র জুড়িদার। 
শ্রীহরেশ নিয়োগী ওরফে ভজাবাবুও এই সময় দলে ঢোকেন। এর 
চেহার! ও চরিত্র উভয়ই ছিল স্রন্মর। 

আমার প্রথম রিক্রেট হল আমাদের গ্রামের গ্রভূপেন্ত্রনাথ অধিকারী 
আর শ্রীকমলাচরণ ব্যানাজি। আশৈশব এরা আমার খুবই প্রিষ্ন ও 
অনুগত ছিল। প্রধানতঃ ভূপেনের চেষ্টাতেই আমাদের গ্রামের 
শাখাটা বেশ দানা বেধে ওঠে। তার চেষ্টাতেই স্থুধীর সাহা, সতীশ 
সাহা, পঞ্চা পাল, ভবেশ রায়, বিনয় ঘোষাল, রমেশ মন্ুনদার, 
তুপেন মজুমদার, বিভূতি মজুমদার প্রভৃতি দলভুক্ত হয়-আর 
আমার সহকারীরূপে সমবেত হয়। এদের মধ্যে সুবীর ও সতীশ 
ইহজগতে আর নাই। কিন্তু সাহসে, কর্মকুশলতায় এদের জুড়ি 
ছিলনা এবং জীবনের শেষদিন পর্যস্ত এদের কাছ থেকে আমি পেয়েছি 
অপরিসীম ভক্তি, শ্রদ্ধা আর আম্ুগত্য। তাই ওদের কথা স্মরণ 
করতে আজও আমার অন্তর হাহাকারে ভরে উঠে। 

ভূপেন বহুদিন আমার একান্ত সুহৃদ ও সহকর্মানূপে দেশের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেছে। তার পর বে থা করে সংসারী হয়েছে। 
এখন একটী কন্পলাখাদের এসিষ্টান্ট ম্যানেজার। আর কমল! এখন 
ষ্টেশন মাষ্টার । ভবেশ প্রতিভাবান কৃতী ছাত্র ছিল। আজ সে 
ভারত সরকারের একজন বড় চাকুরে। এক সমস্ব আচাধ প্রফুল্লচন্ত্রের 
প্রিয় ছাত্র ছিল সে এবং সায়েল কলেজে আচার্য রায়ের কাছেই 
থাকতে।। যদিও গণজীবন থেকে সে এখন বহুদূরে সরে গিয়েছে 
তবু তার নিবহঙ্কার সুমধুর পাপ্ডিত্য আমাকে যথে্ই আনন! দান করে । 

বুদ্ধি, বিবেচনা কর্মকুশলতা৷ আর চরিব্র-মাধূর্যে বিনয় ভূপেনের পরেই 
গ্রামের ছেলেদের নেতৃত্ব লাভ করেছিল। বহুদিন পর্বস্ত সে, ভূপেনের 


৮ পথের পরিচয় 


ছোট ভাই শচীন আর বিভূতি গোপন বিপ্রবী আন্দোলনে আমার সহকারী 
ছিল। এখন তারা কোন রকমে সংসারের বোঝা টেনে চলেছে। 
এইতো গেল গ্রামের কথ। । শহরেও তখন আমার দলগঠন 
চলেছে পুর্ণগতিতে । আমার সহপাঠী ও প্রিয়বন্ধু বিধু মৈত্র আর 
মনি সরকার দলে ভিড়েছে। বিধুর ঘরে আমার আড্ডা ছিল। সেই 
স্ত্রে নীরোদ সান্তালও কিছু কিছু জানতো আমাদের কথা । আমার 
শ্রদ্ধেন মাষ্টার মহাশয় ৬রমাপ্রসাদ চন্দের দ্বিতীয় পুত্র অমূল্য, 
পাড়ার আর একটা ছেলে বরদ। এই সময়েই দলভুক্ত হয়। আমার 
সহপাঠী ও বন্ধু জ্যোতিশ সরকার ও দ্বিজেন চক্রবর্তাও আমাদের 
দলে ভিড়ে। জ্যোত্তিশ উৎসাহী ও কর্মবুশল ছিল। পরে সে 
ব্রহ্ধদেশ ও বিহারে দল গঠনে এবং গণ-আন্দোলনে বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে। আমার সহপাঠী গৈলার ক্ষিতীশ সেন, অতুল সেন, 
জ্ঞানেন্ত্র কু, শৈলেন সেন, জয়নাথ সাহা প্রভৃতিও এই সময় 
আমার সান্িধ্যে আসে। অতুল আর শৈলেন এখন জীবনে প্রতিঠিত 
এবং সরকারী চাকুরে। আর কে কোথায় আছে ঠিক জানিনা । 
উপরে যে সব বন্ধু আর সহকর্মীর কথা বলেছি তাদের মধ্যে বিশেষ 
করে মনে পড়ছে আজ অমূল্যের কথা। মাষ্টার মহাশয়ের ছেলেদের 
মধ্যে অমূল্যই ছিল বোধহয় সব চেয়ে মেধাবী। কিন্তু মম ছিল তার 
অতিশয় ভাব্প্রবগ আর আদর্শবাদী। দেশ সেবার যে আদর্শ 
তরুণ বয়সে সে গ্রহণ কয়েছিল পরম নিষ্ঠায় সেই আদর্শের প্রতি 
অনুর্স্ত থাকার ফলে সংসারে সে প্রবেশ করতে পারেনি । নাম করা 
দেশ নেতাদের ঘনি& সংস্পর্শে এসে রকম বেরকমের ক্ষুদ্রতা দেখে 
আতকে উঠেছে, নিজক খাপ খাওয়াতে পারেনি পরিবেশের সাথে । 
তার অন্তরের পুজ| লুটিয়ে পড়েছে ধুলায় ।--তাই ব্যর্থতার জালা 
সইতে না! পেরে জীবনের ছেদ টেনেছে] সে গত বৎসর দিলীতে 


পথের পারচয় ৯ 


'আত্মহত্যার মাধ্যমে । মৃত্যুর কিছুদিন আগে অমুল্যের একাস্ত আগ্রহে 
একরাত আমি তাদের বালীগঞ্জ বাড়ীতে তার ঘরে কাটাতে বাধ্য 
হয়েছি। বার বার চেষ্টা করেছি তার মনকে বাস্তব ভূমিতে নিয়ে 
আসতে । বুঝাতে চেষ্টা করেছি হতাশায় ভেঙ্গে পড়া বিপ্লবীর 
স্বভাব নয়--এতে জীবনদর্শনের অভাবই প্রমাণ করে। অমূল্যের ইদানিং 
কালের অকৃত্রিম সুহৃদ নির্যাতিত রাজনৈতিক কমর কবিরাজ 
শ্ীকমলাকান্ত ঘোষ মহাশয়ও বনুচেষ্টা করেছেন তার মনকে অবসাদ 
বিুক্ত করতে । কিন্তু আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে,_-অমূল্য নিজ 
'হাতে করে গেল তার ব্যর্-জীবনের অবসান। মর্মান্তিক ! 

রাজসাহীর বিপ্লবী দল সংগঠনে আমার আর এক সহপাগী বন্ধুর 
অপূর্ব অবদান ছিল। তার নাম তারাদাস ভট্টাচার্য । আমার 
সহপাঠী বলায় তারাদাস হয়তো ক্ষুৰ হতে পারে। কারণ সে 
ছিল শ্রেণীর সনাতন ছাত্র । একই বিদ্যালয়ে পড়লে সে আমার 
কাকা, দাদা, ছোট ভাই সকলেরই সহপাঠী হতে পারত। 
একেবারে মুতি-মান ধুমকেতু । বিদ্যালক্ব-গগনে কালেকশ্মিনে তার 
উদয় হত। কিন্তু যখন হুত--শিক্ষকরা- তার পুচ্ছের দাপটে ত্রাহি 
ত্রাহি ডাক ছাড়তেন। তারাদাসের সম্পর্কে একটা গল্প বলার লোভ 
স।মলাতে পারছিনা । একবার বোধ হয় ষাণ্মাধষিক পরীক্ষায় সে একজন 
সহপাগীর খাতা টেনে নিয়ে নকল করছিল। একজন শিক্ষক খাতা 
ধরে প্রধান শিক্ষকের কাছে রিপোর্ট করতে গেলেন। এই অবসরে 
তারাদ্াাস একখানা সাদা থাতার কভারে লিখে রেখে গেল--108 
85918 7109 1)85$ ০০901506089 108061--16 000. 11610 229) ]1:510911 
০0৫৮ 0০০ 1015 1)6৪0--181509৩, প্রধান শিক্ষককে সাথে নিয়ে 
মাষ্টার মশাই হলে ঢুকে তারাদাসকে আর পেলেন না। কিন্তু স্বয়ং 
তার়াদাসের শ্রীহন্ত লিখিত অপূর্ব বাণী পাঠ করে একদম ঘাবড়ে 


১০ পথের পরিচয় 


গেলেন। তিনি আর একা এক! চলা ফেরা করতেন ন1। প্রধান 
শিক্ষক মহাশয় তারাদাসকে তাড়িয়ে দেবেন বলে তর্জন গর্জন করলেন 
বটে, -কিন্তু মাত্র ছুই টাকা ফাইন করে ছেড়ে দ্িলেন। ফাইনের কথা 
বলতেই তারাদাস গেল ক্ষেপে । প্রথমে অত্যন্ত বিনীত ভাবে ফাইন 
মাপ চাইল তারাদাস। প্রধান শিক্ষক ধম্কে দিলেন। চুটীর পর দেখা' 
গেল তারাদাস ক্লাসের একখানা বেঞ্চ ঘাড়ে করে বেরুচ্ছে । হেডমাষ্টার 
ছুটে এলেন। তারাদাস নঅভাবে জানালে--“বেফিটা বিক্রী করে' 
ফাইন দেব স্যার |” অগত্যা তার ফাইন মাপ. হয়ে গেল। 

এ হেন মেধাবী ছাত্র তারাদাস দেহে মনে ছিল অফুরন্ত কমের 
উৎ্স। স্কুল কলেজের ছাত্ররা তাকে অসম্ভব ভালবাসত,_গুরুর মত 
মানত। তার এই জনপ্রিপ্বতা পুরোপুরিই লাগিয়েছিল সে বিপ্লবীদল। 
সংগঠনে । সফলও হয়েছিল আশাতিরিক্ত ভাবে । পরোপকারী, উদার, 
নির্ভীক ও প্রাণবস্ত ছিপ তারাদাস। আজ সেবীকুড়ার প্রসিদ্ধ হোমিও, 
প্যাথ ভাক্তার। তার প্রতিভা বিকসিত হয়েছ চিকিৎসা! বিদ]ায় ॥ 

তারাদাসের প্রভাবেই দলে আসে পুঠিয়ার জমিদার গোষির 
৬সত্যরঞ্জন ও জ্ঞানাঞ্জন লাহিড়ী ভ্রাতৃদ্বর়--আর তারাদাসের প্রতিবেশী 
স্থধাংশ্ত ওরফে চেরু চৌধুরী । এদের নিষ্ঠা, ত্যাগ আর দলামুরক্কি 
অনুশীলন সমিতির সম্পদ ছিল। জ্ঞানাঞ্জন ওরফে আন্দু আর চেরু ছিল 
তারাদাসের মতই উদার, নির্ভীক এবং মিলিটারী মেজাজের । একদম 
বেপরোয়া । কোন ক্ষুদ্রতা, কোন মলিনতা ছিলনা এদের চরিত্রে ॥ 
আজও এর! তেমনি হাসিমুখে জনসেবার কাজে এগিয়ে আসে। 

অতি অল্প সমগ্নের মধ্যেই আমি রাজসাহীতে অঙ্থ্ণীলন দলের 
পুয়োভাগে এসে গেলাম। এর কারণ বোধ হম দলের প্রধান 
আড্ড! হুন্ুমানজির আখড়ায় থাকতাম আমি। সেখানে ভ্রীলীবদ 
ঠাকুরতা, প্রী্মূত সরকার ওরফে পরেশ বাবু, গ্রুন্ছরেশ ভরছ্াজ ওরফে 


পথের পরিচয় ১১, 


পালোয়ান প্রস্ততি নেতৃবৃন্দের সান্িধ্য ও সাহচর্ষে এসে আমাতেও, 
নেতৃত্বের ছোয়াচ লেগে গিয়েছিল | ৬শৈলেন্দ্র মৈত্র ওরফে 
বিশুদা ৬নকুপ সরস্বতী, শ্রীবৃত শশী সান্তাপ, অরবিন্ন সান্তাল এরা 
সকলেই আমার দাদাব প্রভাবে দলে ভিড়েছিলেন। সকলকেই আমি' 
দাদার মত শ্রদ্ধা করতাম। কিন্তুদলের বহু দাত্রিত্বপূর্ণ কাজের ভার' 
নিয়ে ধাপে ধাপে আমি এগিষে গেলাম এদের সকলেব সামনে । 

এই সময়ই জানতে পারি শহরে আর একটী বিপ্রব দলও সক্রিয় । 
গ্রীধীরেন্ত্রনাথ ঘটক, শ্রীক্ষিতীশ মজুমদাব ওরফে শত্তুদা শ্রীকালীপদ 
চৌধুরী, শ্রীশরদিন্দ্ চত্রবস্তা ওবফে তিম্থ দা, আমার বন্ধু শত্তু ও শিবু 
গাঙ্গুলী এই দলের সভ্য | শিবু, শরভ্‌-ও হন্থমানজীর আখড়ায় থাকত। 
অন্ুধীলনের বেড়া গ্রাল ছিল এখানে । ওরা যেন কেমন করে ছিটকে 
পড়েছিল--উত্তরবঙ্গ সমিতিতে । অথচ ওদের ভাই সরোজ আমার 
অত্যন্ত অনুগত ও প্রিয় সহকর্মাঁ ছিল। 

১৯১৫ সালের প্রথম ভাগে_ বোধ হয় এপ্রিলে একটা কাজের ভার 
নিয়ে_কোলকাতায় যাই। দাদ তখন কোলকাতায় একটা মেসে থেকে 
সিটি কলেজে পড়েন। সেখানেই আমি উঠি। সেখানে দেখা হল নলিনী 
ঘোষ ওরফে রাজেন বাবুর সাথে । রাজেন বাবু আমাকে দেখে খুব খুশী 
হলেন এবং ঠাট্টা করে বললেন এবারে তুমি দলের সভ্য তো? উত্তরে 
আমি জানালাম 00176 15 10070 10% 0১৩ 00910102109 1১০ 16215. 

জ্যোতিবাবুকেও এখানে দেখি। তাকে দেখে আমি খুশী হই। 
কারণ রাজসাহীতে ষখন তিনি ছিলেন তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা 
ছিল। হাস্মিখ অথচ বাহুল্য কথা নাই,--একট! নায়কোচিত গান্তার্য 
ছিলতার চরিত্রে। এই ভাবটা দেখেছি অসমসাহসিক, দলের ছুদাস্ত 
জজীনায়ক অন্ত সরকারের মধ্যে। দাদার এই অথিল মিস্ত্রির লেনের 
মেসেই আমি চট্টগ্রামের মোহিনী ভট্টাচার্য্য ওরফে মানু যশোরের 


১২ পথের পরিচয় 


প্রবোধ বিশ্বাস ওরফে কালু, ঢাকার শিশির ঘোষ ওরফে ব্রাঙ্ধ এবং 
নরেন ব্যানাজ ওরফে সায়েপ্িই প্রভৃতির সাথে পরিচিত হই। গোয়েন্দা 
বিভাগের সবময় কর্তা--ডেপুটী স্থপার বসন্ত চাটুষ্যের হত্যাকারী দলে 
প্রথম তিনজন ছিলেন। মোহিনী ওরফে মানুদার সাথে আমি বেলুড় 
রামকুঞ্খ মিশন আশ্রম দেখতে যাই। সেষুগে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
ছিলেন বিপ্লবী দলের মহামন্ত্র উদগাত1| স্বামীজির অভী£মন্ত্র, তার কর্ম, 
ভক্তি, জ্ঞানের মিলনবানীর অমৃত ধার1--সপ্তীবিত করেছিল বাংলার 
বিপ্লবী-_জীবনকে। স্বামীজীর “উত্তিষ্ঠতঃ, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ 
নিবোধত”-ছিল আমাদের প্রত্যেক বিল্লবীর বুকে লেখা মহামন্ত্__ 
আর এই মহামন্ত্রই স্থান পেত আমাদের গোপন বিপ্লবী ইন্তাহার "স্বাধীন 
ভারতের" ও ৭[15:"র শিরোভাগে | 

বিপ্লবীদের নবীন গীতার প্রথম শ্রেরকই ছিল 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, প্রাপ্য 
বরাণ নিবোধত--4৮/৪1.6--4১01565-5000 10096 011 005 2০৪1 
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চরিত্র গঠনে এবং মনের দৃঢ়তা সম্পাদনে স্বামীজির সব গ্রস্থই ছিল 
সেদিনে বিপ্লবীর কাছে বেদ। এ ছাড়া আর একটী মহ্ামন্ত্র বিপ্রবী 
গীতার অন্যতম প্রধান শ্লোক ছিল। সেটী হচ্ছে-_-81) 190506550১5 
[76205. এই নীতির সমর্থন পেয়েছিল বিপ্লবীরা লোকমান্য তিলকের 
গীতার ভাষ্য-_ কর্ম-যোগ শান্ত্রে।' 

মান্দা! ছিলেন চাটগইয়া অর্থাং চষ্টলের অধিবাসী । বেলুড়ে 
তিনি একজন “ছা'টিগার' ব্রদ্ষচারীর সন্ধান পেলেন। তারপর দুজনে 
যে দুর্বোধ্য বঙ্গভাষার আলাপ জুড়ে দিলেন তা বোধ হয় বাঙ্গলা ও 
বা ভাষার জগা-থিচুড়ি। এদের কথার অধেকিটা থাকে গলার 
মধ্যে; আর অধেকটা ছররার গুলীর মত তীব্র বেগে ছিটকে পড়ে 
বাহিরে । এক এক সময় আমার মনে হয় চট্টগ্রামের সকল নর-নারীই 


পথের পরিচয় ১১ 


বোধ হয় কম্পাউগ্ডারী পাশ । কম্পাউগ্ডাররা যেমন ডাক্তারদের 
আর সিধে টান্‌ অথবা কিড়িমিড়ি দেখেই বুঝে নেন “03901210617 
অর্থাৎ আগ্চক্ষর আর হিজিবিজি দেখেই ওষুদটার নাম ঠিক্ঠক্‌ 
ধরে নিতে পারেন_ আমাদের চট্টলী ভ্রাতারাও তেমনি কথার 
প্রথমটা শুনে ধরে নেষ় বক্তব্য। নৈপে নৈনাদ্দর শুনে কে বুঝবে 
নবীন মাতব্বর ? মাসুদা মশগুল হয়ে ব্রদ্ষচারীজির সাথে গল্প 
চালিয়ে যান, আর বোধ হয় কৃপা পরবশ হয়েই তাদের এই আলাপ- 
আলোচনাব অসহায় শ্রোতাটার দিকে বার বার ফিরে চান। আমি 
ভাবি এওতো বাংলা! ভাসা --বৈচিত্র্যেব অর্্যে সমৃদ্ধ করেছে বঙ্গ 
ভাষাকে । তবে কোন প্রয়োজনে আসামের কথ্য ভাষা-- যা” চট্টলের 
কথ্যভাষা অপেক্ষা সাধারণ বাঙ্গালীর কাছে সহজ বোধ্য,-তা পেষেছে 
স্বতন্ত্র কপ] ইংরাজ কি আঞ্চলিক ভাষাকে সমৃদ্ধ করার কথা ভেবেছে 
কখনো? না সামান্তের এই সম্দ্ধি ও গুরুত্বপুর্ণ অঞ্চল থেকে বাংলার 
প্রভাব খর্ব করার কথাটাই প্রয়োজনরূপে দেখা দিয়েছে তার মনে? 
প্রায় সাতদিন পর ফিরে গেলাম রাজসাহীতে | ঝাপিয়ে পড়লাম 
কাজের মাঝে । দিনের বেলা পড়াশোনা করি। আর প্রায়ই রাতে 
নাটোর, পুটিয়া, গোদাগাড়ীতে দলের কাজে যাতায়াত কবি। 
সেদিনের কথাগুলি স্মরণ করে আজ বিম্ময়ে মন ভবে ওঠে। 
অদ্ভুত মেধাবী বলে ছিল যার পরিচয়--সেই জিতেশের পড়াশোনা ভেসে 
গিয়েছে বিপ্লবী আগ্রহের বন্তাক্,-জ্কিলিকে ক্ষীণ দেহ নিয়ে সে 
অসম্ভব খেটে চলেছে দন রাত। তবু যেন তৃথ্চি নাই। আরো চাই-- 
আরো চাই। সঙ্জানে যাদের ছায়া মাড়াতে চাইতাম না--তাদের 
সার্লিধ্য পেতে চাই সর্বক্ষণ। শ্রীধুত জীবন ঠাকুরতা, অস্ত সরকার, 
স্থরেশ ভরদ্বাজ, মনোরঞ্জন গুহ, সতীশ পাকড়াশী, সতীশ দে প্রভৃতি 
ফেরারীদের কোন আদেশ নিদেশ পেলে ধন্ত মনে করতাম নিজকে। 


১৪ পথের পরিচয় 


এই সময়েই সারা বাংল! কেঁপে উঠল গোয়েন্দা কূল-তিলক বসস্ত 
'চাটুয্ের হত্যা ব্যাপারে । গ্রেঞধারের হিড়িক পড়ে গেল। ফেরারী 
দলে লেগেছে মড়ক। কে কবে, কোথায় গঙ্গা-যাত্রা করেছেন তার 
হদিশ পাওয়া ভার। রাজশাহী শহরে প্রথমেই গ্রেপ্তার হলেম অপর 
দলের স্থানীয় নেতা শ্রীধীরেন্ত্রনাথ ঘটক। তারপর এ দলেরই 
শ্রীক্ষিতীশ মজুমদার ওরফে শু দা। কিন্ত তৃতীয় আঘাত পড়ল 
"অনুশীলন দপের উপর । আমাদের গ্রামের ৬অববিন্দ সান্তাল ছিলেন 
7০৪০-3০%, কোলকাতার তল্লাসীতে তার নাম পাওয়া! যায় এক 
ফেরারী আড্ডায় । পুলিশ সেই স্থত্রে তাকে গ্রেপ্তার করল। অরবিন্দ 
দার সাথে যোগাযোগ ছিল-_প্রবোধ দা'র (টমত্র), কে দা'র, ৬শৈলেন 
মৈত্র ওরফে বিষু দা'র, আমার বন্ধু জ্যোতীশ সরকারের আর আমার । 
জীবনদা তখন কোলকাতায় । উত্তরবঙ্গের চার্জে আছেন শ্রী্বরেশ 
ভরদ্বাজ ওরফে পালোয়ান। তার নিদেশ মত কেদা গ! ঢাকা 
দিলেন। প্রবোধদাকে তিনি পাঠিয়েছিলেন বহরমপুরে । তাকে প্রেমতলী 
স্বীমার ষ্টেশনে নামিয়ে আনলাম আমি । তারপর পালোয়ানের নিদেশে 
প্রবোধদাও হলেন ফেরারী । কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যেই বিশুদা, 
'জ্যোতীশ আর আমি গ্রেঞ্চার হলাম ভারতরক্ষা আইনে । পরে জানতে 
পারি পুলিশী জুলুম সইতে না পেরে অরবিন্দদা স্বীকারোক্তি করেছিলেন। 

কোলকাতার নাম কর! গোয়েন্বা ইনম্পেক্টর শশী ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আমাকে গ্রেপ্তার করেই জিজ্ঞাপা করলেন দাদ! কোথায়। আমি 
জানালাম কোলকাতায় সিটি কলেজে পড়েন তিনি । ধমকে উঠলেন-- 
ওসব ভূয়ো কথা। বললাম তবে আমি জানিনে। অবজ্ঞার হাসি 
আর ভ্রকুটী মিশিয়ে তিনি বললেন _“ পড়েছ, লাঠির চোটে পলায় 
গরু? লাঠির চোটেই তোমাদের খাড়ের বিপ্রবীৃত পলাবে।” সেদিন 


«এই পর্যস্তই । 


পথের পরিচয় ১৫ 


পুলিশ পরিবুত হয়ে তিনবন্ধু এলাম জেলখানায় । আমার স্থান 
হল ফাসী ঘরের ঠিক সামনে ষোল নম্বর সেলে। রাতে শুনলাম 
কে যেন ডাকছেন_-ষোল নম্বর--এই ষোল নম্বর | কণ্ঠম্বরে চমকে 
উঠলাম--মনে হল বেশ চেনা স্বর! আবার প্রশ্ন-কে তুমি? উত্তর 
দিলাম “জিতেশ লাহিড়ী,_আপনি ?” জবাব পেলাম « মহলানবিশ-__ 
এখন অন্ত সরকার |” মহলানবিশ? পরেশ বাবু? চক্ষুধন ?-- 
তার নাম অমুত সরকার? তিনি ধরা পড়েছেন? আর আছেন 
আমারই পাশে আঠারো নম্বর সেলে। মনটা দমে গেল তার গ্রেপ্তারের 
অবগতিতে -কিস্তু ভরসাও পেলাম প্রাণে-বান্ধবের সাম্নিধ্যেই 
আছি --পরাজছ্বারে শ্বশানে চ য তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ"-_ 

পরেশ বাবৃর কাছেই পরে জেনেছি চোদ্দ নম্বর আর বারো নম্বর 
সেলে আছেন মৈমনসিংহের ৬হেমেন্্রকিশোর আচার্য চৌধুরী আর 
অধ্যাপক প্রভাস দে। 

দশ পনর দিন পর জেলারের সাথে শশীবাবু সেলে এসে দেখা 
করলেন। নিন কারাবাসের একটা ভয়ংকর বিপদ এই যে নির্জনতাক্প 
মন হাপিয়ে উঠে,_মানুষের সান্নিধ্য কামন। করে--তা' সে যেই 
হোকনা । এই সময় সংযম হারালে গালগল্পের মাধ্যমে অনেক কথ 
বেরিয়ে যায়। বিশুদা'র এমনি এক দুর্বল মুহূর্তের আলগা কথায় 
দুদিন আগে একটী সিপাহীর কর্মচ্যুতি ঘটেছিল। সে পাহারায় 
থাকা কালীন পরেশবাবু আর আমার কথ' বিশুদা'কে গিয়ে বলেছিল । 
এই খবর পাবার পর থেকে পরেশবাবু সতর্ক করে দিয়েছিলেন 
আমাকে । স্থতরাং আই, বি ইনম্পেক্টর শশীবাবু আমার কাছ থেকে 
কিছুই বের করতে পারলেন না। ফলে আমাকে দালান্ছা হাউসে 
পাঠাবেন বলে খুব হুম্থি তন্থি করে গেলেন। সে সমক্ন দালান্দাহাউসে 
ধৃত বিপ্রবীদ্দের উপর কি রকম অমানুষিক নির্যাতন করা হুত তা 


১৬ পথের পরিচয় 


আমার অজ্ঞান! ছিলনা । স্ৃতরাৎ মনটা একটু কেঁপে উঠেছিল ।, 
কিন্ত আদর্শের প্রতি অচঞ্চল নিষ্ঠ। মনে এনেছিল দৃঢ়তা, আর বিপ্লবী 
আগ্রহ মনে দিয়েছিল স্থির সঙ্কল্ল। আরও দুইবার শশীবাবু দেখা 
করেছিলেন জেলখানায় । প্রলোভন, ভীতি প্রদর্শন সবই চালিয়েছেন 
তিনি। কিন্তু তিনি আমার সঙ্কল্লে ফাটল ধরাতে পারেন নি 
অবশেষে একমাস পরে আমাদের তিনজনের অন্তরীণের আদেশ হল। 
বিশুদ! হলেন স্বগৃহে অস্তবীণ; জ্যোতীশ মেদিনীপুর জেলায় আর 
আমার অগ্তরীণের আদেশ হল জলপাইগুড়ি জেলার কালচিনি থানায় । 

অন্থরীণ আদেশ ভঙ্গ করার সঙ্কল্প নিয়েই আমি রাজসাহী থেকে 
রওনা হলাম । নাটোরে কমলার সাহায্যে শ্রীসতীশ দে'র সাক্ষাত 
পাই এবং তারই সাথে পাড়ি জমই দিনাজপুরে । দিনাজপুর 
ছটেশনের কাছেই ছিল দলের আড্ডা । স্থানীয় সংগঠক ছিলেন 
শ্ীবিধু দে। কয়েকদিনের মধ্যেই আড্ডা বেশ জমকে উঠল। সেখানে 
এলেন তারিনী মজুমদার ওরফে গার, নিশি পাইন, প্রফুল্ল রায় ওরফে 
সদ্ণার, আমার বাল্যবন্ধ পালোরের মনি সান্টাল. কে সাহা ওরফে 
জামাই, আর বিনায়ক রাও কাপলে ওরফে সত্যেন। কাপে 
কামী যড়যন্ত্র মামলার ফেরারী ছিলেন। তিনি যে বাঙ্গালী নন-- 
মারাঠী,__এটা ঘুণাক্ষরেও জানতামনা! আমি। ষ্টার আর সার 
আড্ডাটা জমিয়ে রেখেছিলেন তাদের সজীবতায়। আমার 'নমামি” 
গ্রন্থে এদের কাহিনী গঞ্লাকারে লিখেছি। 

প্রায় একমাস এখানে ছিলাম আমরা । পাশেই ছিল ডি. এর, পির 
কোয়ার্টার। সেখান থেকে প্রাক়হ মুরগী আসত আমাদের বাসান়। 
সদ্ণার আর ষ্টার আর তাদের ফিরে যেতে দিতেন না। জামাইবাঁধু 
নায়কোচিত গান্তীর্ষের সাথে প্রায়ই বলতেন--এসব ভাল না। বারণটা 
বেশী জোরদার হয়নি । 


তুই 
চল্দন্নননগন্র 


৬বিনায়কধাও কাপলে ওরফে সত্যেনবাবুর সাথে আমি ৮লে 
গেলাম চন্দননগরে। অত্যেনবাধু অতি ম্ুন্দবর বাংলা বলতেণ। 
চেহারা ছিল তার খুবই অন্দর, রংও ফর্শা। আজ যখন তার ক? 
লিখছি তথন মনে হয়_তার চেহারায় যেন একটু অবাঙ্গালী ভাপ 
ছিল। আমাদের আস্তে হল কাটিহার-__বারুনী-_-মোকামাঘাট হসে 
আমি রাজসাহীর লোক- আর অন্তবীণের পথ থেকে সরে পড়ে ৬। 
এই কারণে এর মধ্যেই আমার নামে সরকার পুরস্কার ঘোষণ “৯ 
হুলিয়। বের করেছেন। তাই এই সততা | পথে দেখলাম *্* * 
নুর হিন্দী আর উদ্দি বলেন সত্যেনবাবু! মোকাম থেকে চন্দনণ* « 
পর্যস্ত গিয়েছিলাম দ্বিতীয় শেণীর কামরায় । এখানে সত্যেনবা ৭ 
ইংরাজীর উপর অধিকারের পরিচয় পেলাম। পরে জেনেছি সতোন 
বাবু ফ্রেঞ্চ ও জামণন ভাষায় কথা বলতে পারতেন-- মাতৃভাষা মা শী 
সহ ছয়টী ভারতীক্ব ভাষায় তার বেশ দখল ছিল । 

খুব ভোরে সত্যেনবাবুব সাথে চন্দননগরের এক বাসায় উপস্থি 
হয়েই বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলাম। যে ব্যক্তি দোর খুলে আমা। দণ 
তিতরে নিয়ে গেলেন তিনি আর কেউ নন্‌ ম্বষং রাজেনবা-শ্রীনলি 1- 
কান্ত ঘোষ। আমার গ্রেপ্তারের পূর্বে জেনেছিলাম তিনি রিভলভাক্সহ 
গ্রেপ্তার হয়েছেন জব্বলপুবে- তারপর দালান্দা হাউসে তার উপপ 
চলেছে অমানুষিক নির্যাতন--যার গল্প শুনলেও মানুষ আতঙ্কে শি--ব 
ওঠে। তিনি আমার সম্মুখে । কিন্ত কেমন করে এটা অন্তব হ*? 
যুক্তি পেয়েছেন ?--অসম্ভব। পরে জেনেছি আমি খন জেলে ছিলাম 
তারই মধ্যে রাজেনবাবু গ্রবোধ বিশ্বাস ওরফে কালুদা'কে সাথে (মে 
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দ।লান্না-হাউসের প্রথর পুলিশ বেষ্টনী থেকে ভোজবাজীর মত উধাও 
হয়েছেন। কালুদাকেও সেই বাসাতেই পেলাম। 

কিছুদিন পবে একদা প্রাতে দেখি দাদা এসে হাজির। দাদ1-_ 
আমার দাদা] আনন্দে মশ নেচে উঠল। শৈশবেই মা ও বাধাকে 
হারিয়ে একমাত্র দাদাকেই মায়া মমতার আধাররূপে পেয়েছি !_তাই 
আমার হৃদয্বের সব মায়াময় আকর্ষণ, সব শ্রদ্ধা কেন্দ্রীভূত হয়েছে 
দাদাতে। সবার উপর বড় সত্য এই যে দাদা আর আমি চলেছি 
আভিব্র পথে-_-পথের নিষ্ঠ ও আমাদের শ্রাতৃত্ব বন্ধনকে শক্তিশালী করে 
তুলেছে! মায়া, মমতা, ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, নির্ভরতা সবটায় মিলে 
মামাদের সম্বন্ধকে করেছে মধুময় । দাদ| তখন বিহারে থাকেন । 
ন্ত্রণার জন্য প্রাধই আসতেন চন্দননগরে। আসামের প্রধান সংগঠক 
৬নরেন বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে কর্তাও আসতেন মাঝে মাঝে । সদ 
হাসিমুখ ছোট্ট খাট্ট মানুষটা । প্রায় বামনের সামিল। হৃদয় ছিল তার 
'দহের ঠিক বিপরীত __উত্তঙ্গ-মহান। সংযুক্ত প্রদেশ থেকে আসতেন 
৬মুশীল লাহিড়ী । কাপলে, লাহিড়ী ও কর্তা তিনজনই বেনারস 
ড়যন্ত্র মামলার ফেরারী-এ'গের মধ্যে অপরিসীম প্রীতির বাধন ছিল। 
'একদ্িন তিনজন একত্র হয়েছিলেন_কী আনন্দ তাদের । রাজেনবাবু 
গাট্টা করে বলেছিলেন প্বাসায় ত্রয়োম্পর্শ লাগছে” । সেইবারই কর্তার 
্মাসাম ফিরে যাবার প্রান্ধালে তার কোমরে বড় রিভলভার গু'জে 
দিতে গিয়ে মহা ফ্যাসাদ্দ। বেটে মানুষ -কোমর এত উচু হল যে 
বাহির থেকে ম্পুই দেখা যায় একটা পৌটল1। অবশেষে বাধ্য হয়ে 
৪'৫* সরিয়ে ৩৮* দেয়া হল। চন্বমননগরের বাসাতেই আমি যুগাস্তরের 
নামকরা নেতা! ডাঃ যাছুগোপাল মুখার্জী, শ্রীনলিনী কর ও শ্ীসতীশচন্ত্র 
চক্রবর্তাকে দেখি। এদের গ্রেধারের জন্ধ মোটা মোটা পুরস্কার 
ঘোষণ। করেছিলেন সরকার । রাজেনবাবুর সাথে একবার শ্রীমতিলাল 


পথের পরিচয় ১৯ 


বাষেব প্রবর্তক আশ্রমে গিয়েছিলাম আমি। সেখানে আরও বন 
বিপ্লবীকে দেখেছি। কিন্তু তাদের নাম জানি না। আজ তাদের 
কথা লিখতে গিয়ে উদ্দেশে প্রণাম জানানে। ছাড়া অন্ত 
পথ নাই। 

হঠাৎ একদিন খবর এলো! চন্দননগরের ফেরাবী আড্ডায় হান! 
দিবে বুটিশ পুলিশ । শাদা ও কালো প্রচুর পুলিশ বাহিনীসহ রওন] হয়েছেন 
পুলিশের জাদবেল অধিকর্তা টেগাট” সাহেব। সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল বিপ্লবী আড্ডা গুলিতে । তখন তিন চারটা বাসাতে যুগান্তর 
আর অগ্রশীলন দলের ত্ফরাবী নেতার! থাকতেন। তাদের মধ্যে 
ছিলেন যুগান্তবেব শ্রীঅমবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ যাছুগোপাল 
মুখোপাপ্যাষ শ্রীনপিনাকান্ত কর, শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তা, শ্রীঅতুলচন্্র 
ঘোষ আব মন্মথনাখ বিশ্বাস। অনুশীলনের নেতাদের মধ্যে ছিলেন 
শ্রীনলিনীকান্ত ঘেষ শ্রীকঞ্চলাল সাহা ওরফে জামাই, শ্রীবিনায়ক রাও 
কাপলে ওরফে সত্যেন, শ্রীপ্রবোধ বিশ্বাস ওরফে কানু-আর নেতাদের 
আজ্ঞাবাহী-_এই অ।মি। আমাকে নিপ্ে নলিনীবাবু বিব্রত বোধ 
করলেন। অবশেষে খুব সন্তব শ্রীনলিনী করের সাথে আমাকে পাঠিয়ে 
দিলেন কোলকাতায়। কোলকাতায় আহিরীটোলা অঞ্চলে এক বাসার 
আমাকে রাখা হ'ল। সেখানে যিনি থাকতেন তার 'গোঁফে দিলো 
চাড়া, শুনেই আমি ধরে নিলাম তিনি খুলনার অধিবাপী। দুদিন পর 
শ্রীভৃপেন্ত্রকুমার দত্ত ওরফে বড়থোকার মুখে শুনতে পেলাম চন্দননগরে 
বুটিশ পুলিশ বেড়াজাল ফেলেছিল-_কিন্তু বিপ্লবীদের কাঁউকেও ধরতে 
পারে শি। 

ভৃপেনবাবুর চোখে মুখে তেজস্বিতা ফুটে বেরুত। কথাবাত+1ও 
দৃঢতাব্যপ্রক। আমার বেশ ভাল লাগতো--তাকে। কিন্তু পাচ সাক 
দিন পর তার একট কথানন আমার বিশ্ময্বের অবধি রইল না। 
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ভূপেনবাবু খববের কাগজ হাতে বাসায় ঢুকেছেন। আমাদের 
খুলনাই দাদা কাগজ নিয়ে পড়া সুরু করলেন ! সব ভাল লোক কিন|। 
তাই প্রথমে চোখে এল ডাকাতির খবর . অবশ্ট ত্বদেশী বিশেষণে 
শুদ্ধিকত। সেই দিনই কাগজে ছুটে! ডাকাতির খবর বেরিয়েছে। 
তার একটী ঘটেছে জামনগরে _-আমাদের গ্রামেব পাশের গ্রামে। 
আমি একটু কৌতুহল প্রকাশ করতে হঠাৎ ভূপেনবাবু বল্লেন দুটোই 
অনুশীলনের কাজ । আমি অধাক হয়ে ভাবতে লাগলাম- তবে 
আমি কোথায়? যুগান্তরের আড্ডায়? যা' হোক চেপে গেলাম। 
কিন্তু দুদিন যেতে না যেতেই সেখানে কে সাহা ওরফে 
জামাইবাবুর আবির্ভাব হল। এবারে ভূপেন বাবুরও ভূল ভাঙ্গল-_ 
তিনি আমাকে অনুশীলনের বলেই জানলেন । 

কেষ্ট সা'র নিদেশ অশ্ুসারে ভূপেনবাবু আমাকে যেন বালি কি 
রিস্ড়া কোন্‌ ষ্টেশনে ট্রেণে তুলে দ্রিলেন। বল্লেন_পথে চেনা লোক 
মিলবে। সত্যিই মিললে চেনা লোক | বোধ হয় বাশবেড়ে ষ্রেশনেই 
গাড়ীতে উঠলেন রাজেনবাবু, অর্থাৎ নলিনী ঘোষ আর দাদা। কোথায় 
যাচ্ছি আমার জান! ছিল না। কিছুদূর যাবার পর ভিড়ের মাঝে দাদা! 
হাতে একখানি রেল টিকেট দ্বিলেন। তাতে দেখি লিখা আছে 
মোকামাঘাট | যাহোক দাদাদের অনুসরণ করে অবশেষে ধেখানে 
নামলাম-.সেটি হচ্ছে গৌহাটী। ষ্টেশনে বিমি আমাদের রিসিভ 
করলেম তাকে দেখে আমার খুশীর পার নাই। এযে_ শশীদ। রাজসাহীর 
শণী সাদ্যাল.-- দাদার চেলা। প্রথমে উঠলাম আমর? উজান বাজারের 
একট। বাসায় । সেখানে পরিচয় হল মণি বায় ওরফে ব্দ্ধুর সাথে। 
কার কথাবার্ত। আমি বড় একট! বুঝতে পারতাম মা-- ডাহা] বাঙ্গাল। 
ভবে মান্গুষ হিসাবে খুবই সরল আর উদার! প্রথম প্রথম কিছুদিন 
আমরা ফেরারীদের বাসায় যাতে গুতাম মা। কতা ছিলেন আসামের 
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চার্জে। তিনি রাতে নলিনীবাবুকে এক বাসায় আর আমাকে রেল 
ষ্টেশনে দ্বিজেনবাবু নামী এক মালগুদামের .করাণীর কোর্নার্টারে মিয়ে 
যেতেন। একদিন রাতে, একাই দ্বিজেনবাবুর বাসায় যাচ্ছি। হঠাৎ 
চ্যালেঞ্জ “কোর মানু?” আমি তো ভ্যাবাচ্যাকা | পর মুহূর্তেই খেয়াল 
হ'ল ট্রেজারীর সমুখ দিয়ে চলেছি। সুতরাং জৰাব দিতেই হবে। কি 
বলি? ফ্রেণড?-_- হুজুর আমি? যদি না বুঝে। সুতরাং আসামী 
ভাষার অভিজ্ঞত৷ জাহির করার সিদ্ধান্ত নিয়ে তারম্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম 
"ভাল্‌ মানু" ।__অর্থাৎ ভাল লোক। সিপাইরা আমার আসামী ভাষার 
জ্ঞানের বহর দেখে হেসেছিল কিনা জানিনা,_কিন্ত আমি রেহাই 
পেলাম। পরদিন বাসায় এ নিয়ে খুব হাসাহাসি । আমার মত ভাল 
মান্ষকে সকলে “ভাল্-মান্--ভাল্‌ মানু” করে ক্ষেপাতে লাগল। 
নলিনীবাবু বললেন_- «আর কত আসামী কথা শিখছ- কওছে শুনি” 
আমি সগর্বে বললাম “রয়েছি আসামে, আসামী ভাষা শিখব না? তবে 
আমাকে পরীক্ষা করবে কে? কত1--আসামের কতণ। তিনি 
কিছুটা সে দাবী করতে পারেন। এর পরই সকলকে তাক্‌ লাগিকে 
দিয়ে আবৃত্তি জুড়ে দিলাম-- 
সীতা-বুহুলিয়৷ | আরু ন ডাহোবা-- 
হযারা ছখি ! কহছন বাকু-_ 
ক্যানেকা বাচিম্‌ মৈ রামর বিহনে ?-- 

রাজেনবাবুর দিকে চেয়ে বললাম--এ ডাঙ্গুরিয়। | হাততালি না 
দিছা? মুখত, শুধুই ওলাইছে হাহি! 

সেদিনের আনাম-বের্ল রেলওয়ের মত আমার আসাম-বেঙ্গল 
ভাষ। হুড়ভুড়, করে চলছে দেখে সকলে হালিমুখে হুতবাক্‌। 

কিন্ত কোন কাজ তো নাই। ছুদিনেই হাঁপিয়ে উঠলাম আমি। 
শুধু পলায়ন আর আত্মগোপন ! এর জন্ভই কি ভবিষ্যতের সমন্ত 
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সম্ভাবনা ত্যাগ করে ঘর ছেড়ে বেরিষে এসেছি এমন এক পথে যেখানে 
প্রতি মুইতে মৃড়র সাথে মোকাবিলা হবাব সম্ভাবনা আছে? 

আমার অন্তদ্বন্্ ধর! পড়ে গেল কতণার কাছে। তার নিদেশমত 
আমি রাজনীতি আর অর্থনীতি সম্পর্কিত বই পড়া স্ক্রু করলাম। আর 
স্থুরু করলাম গৌহাটীর চাবিধারের পাহাড়ে পাহাড়ে আনাগোনা ॥ 
মাঝে মাঝে রিভলভার ছুড়াও অভ্যাস করত।ম নিভৃত অঞ্চলে । 

এরই মাঝে একদিন বাসায় এল নলিনী বাগচী ওরফে খোকা। 
শুনলাম থুব মেধাবী ছাত্র। আলাপের বিশেষ সুযোগ হল না। দেখা 
দেখি মাত্র। 

১৯১৭ সালের জুলাই কি আগ্ট মাসে কতাঁর সাথে হাজির হলাম 
উত্তর আসামের নাহোরকাটিধায়_্েখশন মাষ্টার শ্রীযানিনা দত্তের 
কোয়ার্টারে । সেখানে প্রবোধ বিশাস ওরফে কালুদার সাগে দেখা হল। 
যামিনীবাবু ছাড়া আরও ঢইজন রেল কর্মচারী পার্টির সাথে সংহ্& ছিলেন । 
একজনের নাম শ্রাদেবেন দাস। অপর জনের নাম মনে নাই। 
এখানে থাকা কালেই গোৌহাটার খগ্ডনুদ্ধে রাজেনবাবু, তারাপ্রসন্ন দে ওরফে 
টিপু স্থবলতান, কত, মণি রায় আর দাদা ধরা পড়েন। বামিনীবাবুর নামে 
পেন্সিলে লেখা একখানি পত্র আসে । তাতে লিখা ছিল-_“[99085-- 
01986 09061) [5012 07010 ৬৪ 9965.” ট্রেণের যাত্রীদের কাছেও 
যামিনীবাবু গৌহাটা সমরের খবর পেলেন। আমরা ন্মালোচনায় 
বসলাম । কালুদ| বগলেন-ধরা আমি দেব না। রিভলভাব আছে» 
গুলী আছে। শেষ পর্যন্ত লড়ে আত্মহত্যা করব। তাই স্থির হল। 
কালুদা! আর আমি নাহোরকাটিয়! চ1-বাগানের ডাক্তারখানা থেকে 
এক শিশি হাইড্রেসেনিক এসিড যোগাড় করলাম। তাই নিলাম তিন 
জন ভাগাভাগি করে। রাত্রে শোবার ব্যবস্থা করলাম ডেহিং নদীর 
ধারে রেল সাইডিংএর মালগাড়ীতে। শীতে ঠক ঠক কীপায় সাবা 
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রাত। বোধ হয় তৃতীয় দিন প্রাতে বাসায় ফিরে দেখি গৌহ।টীব 
সমরক্ষেত্র থেকে পুলিশের বেড়াজাল এড়িয়ে এসে হাজির হয়েছেন 
প্রবোধ দ[শগুপ্ক আর নলিনী বাগচী। কাল বিলম্ব ন| করে নাহোর- 
কাটিঘ। ত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল। যামিনীবাবুর প্রবল আগ্রহ 
সত্তেও তাকে ফেরারী হ'তে বা আত্মহত্যা করতে নিষেধ করা হল। 
কারণ তিনি সংসারী, শ্ত্রীপুত্র আছে। ধরা পড়লেও একদিন ছাড়া 
পাবেনই। জামরা রওনা দিলাম সগ্ধ্যার অন্ধক।রে তিনন্ুকিষা অভিমুখে । 

জঙ্গলের পর জর্গল! হিংশ্র প্রাণীর ভয় পরে পরে । কিন্তু বুটশ 
পুলিশ তার চেয়েও হিংম্ব। প্রাণ হরণের চেয়েও ভয়াবহ কল্পনা 
তাদের আছে। চিন্তাতে ও আসে আতংক-শিহরণ। একদিকে এই 
আতংক অপরদিকে শেষ মান্ুষটী পর্যস্ত বিপ্লবী সংগ্রামের কল্পন। 
যুগিয়েছিল আমাদের পথের প্রেরণা । 

উপস্থিত হলাম তিনস্ুকিয়ায়-_সেখান থেকে ট্রেণে রিহাবাড়া 
অর্থাৎ ডিক্গড় ৷ উদ্দেশ্য ট্রামার পথে পাড়ি দিব গোয়ালন্দে। কিছ 
মার ষ্টেশনে গিয়ে সব প্রান ভেস্তে গেল। ছুদিন ট্টামার আসে নি-__ 
কবে যে আসবে তারও স্থিরতা নাই। স্থতরাং গ্ির হল লাডো 
মার্গেরিট। দিয়ে ঢুকে পড়ব উত্তর ত্রন্ষে। তিনস্থকিয়ায় ফিরে এলাম, 
সেখান থেকে পদব্রজে জঙ্গলের মাঝ দিয়ে হাজির হলাম ডুমডুমায়। 
দুই দলে বিভক্ত হথেছি চারঙন। প্রবোধ দাশগুধ ও প্রবোধ বিশ্বাস 
একদলে,»*-অপর দলে নলিনী বাগচী আর আমি। সেদিনের সে 
বিচিত্র পথচলার স্থৃতি আজও আমার অন্তরে গেঁথে আছে। দুদিন 
তিনদিন খাওয়! নাই, ক্গান নাই। বরাতে গাছের ডালে,_দিনে পাহাড়া 
পথের বাকে বাকে। একদিন চলতে চলতে দেখি জঙ্গলের ধানে 
একখানি দোকান--পশ্চিমার। অর্ডার দিয়ে কুটী আর তরকারী 
বানিয়ে নিয়ে তৃপ্তির সাথে খাওয়া গেল। 
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ডুমডুমা থেকে ডিগবয়,_কিন্তু এখান থেকেই আমাদের গুডবয়ের 

5 পশ্চাদপসরণ করতে হল। কারণ - 
প্রহরী জাগ্রত দ্বারে ; 
পরিচয় চায় বারে বারে,-- 
কেমনে গো হায়! পাশ কাটি তায় 
যাইব সীমাস্ত পারে! 

৪৩রাং ফিরিলাম। 

আবাব পথ চপা,_ হেঁটে হেঁটে আবার তিনম্ুকিয়া। ঠিক করা 
গল-দুক্তোর! আর পারা যায়না! হয়েযাক এস্পার কি ওম্পার। 
এধার ট্রেণ পথেই লামডিং দিয়ে হিল সেক্সন ধরে হাজির হব চাদপুরে। 
[ঙনন্বকিয়। বাজার থেকে পায়জামা আর ফেজ টুপী কিনে নিয়ে 
মুলমান বেশে প্রবোধদারা দুজন চাপলেন ট্রেণের এক কামরায়, 
র এক কামরায় নলিনী বাগচী আর আমি সাদাসিদে ছাত্রের 
বেশে । লামডিংএ গাড়ী বদল করে চাপলাম_ হিল সেক্সনের 

ডীতে। তারপর পর পাহাড় আর বনের অপূর্ব শোভা দেখতে 
দেখতে অবশেষে পৌছে গেলাম বদরপুরে। লাকসামে আবার গাড়ী 
বপ্ল, এ, বি, আর থেকে ই,বি, আর এর গাড়ীতে চাপা। তারপর 
চণর্পান্ত ভিড়ের মাঝে নিধিদ্ষে হাজির হলাম চাদপুরে। উঠলাম 
ীারে।-_বাগচী বললেন “বড় ক্ষিদে পেয়েছে । এবারে ভাত থাই !” 
ও ইনিং ব্ূমে বসে ভাতের অর্ডার দেয়া গেল। এল ভাত আর মুরগীর 
ঠোল। আমার তো আধ প্লেটেই পেট গেল ভরে। কিন্তু বাগচীর 
ওঠরাগ্নি ষেন ঘ্বতাহূতি পেয়ে দাউ দাউ জলে উঠেছে। নিজের প্লেট, 
আ।নার প্লেটের বাকীটা, তারপর আর একবার ছুই প্লেট ভাত নিয়ে 
অবলীলাক্রমে সাবাড় করে দিলেন। 

গোর়ালন্দ। তারপর একদম নৈহাটী। এখানে নামলাম আমর! । 
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টিকেট উইপ্ডোর উপরে দেখি বড় বড় বিজ্ঞাপন-ফেরারীদের গ্রেপ্তারের 
জন্তে সরকারের পুরস্কার ঘোষণা । অণ'মার নামও ছিল তার মধ্যে । 
বেশ উত্ম্ুক হযে দেখছি,_বাগচী নিষেধ করলেন। ওদিকে বেশী 
কৌতুহল দেখালে পুলিশের সন্দেহ হতে পারে। 

ব্যাণ্ডেল মোকাম, বারুনী জংশন হয়ে হাজির হলাম মুজঃফরপুরে_ 
শ্রীবজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাসায় । ব্রজেন বিহারের উৎসাহী কর্মী। 
পরের দিন সে আমাদের নিয়ে গেল ফেরারী আড্ডায় । সেখানে গিয়ে 
জানলাম এক হেঁপে। কুগী বিহারের চাঙ্গে। তার নাম ক্ষেত্র সিং। 
ক্ষেত্র সিং; এষে খুবই চেনা নাম। ইনিই না রাজসাহী জেলার 
ধরাইল ডাকাতিতে ধরা পড়ে-শেষে ১*৯ ধারায় এক বছর সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন? মেয়াদ শেষে অন্তরীণ-_-সাথে সাথেই 
অস্তধধান! ঠিক তাই | এঁর বিক্ষদ্ধেও পুরস্কার ঘোবণা আছে। 
বাসায় ছিল তের বছরের ছুটি ছেলে। শুনে অবাক হলাম এরাও 
ফেরারী ! বড়কা আব ছোটকা-ডাক নাম হুন্টু আর বুদু । আসল 
নাম তথনও জানতাম না, জানার উপায়ও নাই। পরে জেনেছি 
ছুজনই ভাগলপুরের ছেলে । যোগসার মহল্লায় বাড়ি-আসল নাম 
পুর্ণচন্ রায় আর বিভাংগ্ত বন্ধু । 

এবারে বিহারের কথা কিছুট1 বলি । বনস্ত চাটুয্যের হত্যার পর 
.. সরকারী ধর্ষণে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছিল বাংলার বিপ্লবী দলগুলি। 
আসাম ছিল 9%,6101,--অর্থাৎ ফেরারীদের আশ্রম । গৌহাটীর 
দুর্ঘটনার পর আসামের আশ্রয় ভেঙে যায়। বিহ্বারের অবস্থা কিন্ত 
সম্পূর্ণ বিপর।ত। এখানে প্রত্যেক জিলায় অনুশীলনের শাখা সমিতি 
বেশ জোবদার ছিল এবং প্রত্যেক জেলার চাজে” ছিল অনুশীলনদলের 
ফেরারীরা। বহু ছাত্র দলের সভ্য ছিল। কিন্তু তার চেয়েও বেশী 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে বিহারে সর্বস্তরের মানুষের যধ্যে দলের 
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প্রসার ছিল । সক্রিয় না হলেও সহান্চভূতিসম্পন্ন বহু সদ্য ছিল; 
বিহারে। 

এবারে তাদের কিছু কিছু পরিচয় দেওষা যাকৃ। মুজঃফরপুর ছাত্র 
মহলের উৎসাহী সক্রিয় কর্মী ছিলেন শ্রীবামবনোদ সিং শ্রীধবজা প্রসাদ 
সাহু, শ্রকামত]প্রসাদ সাহু, শ্রীব্রজেন্্রলাল ব্যানাজি, শ্রীকষ্জ চাটাজা 
ওরফে দাস শ্রীবনোয়ারী প্রসাদ, শ্রীমদন প্রসাদ আরও অনেকে 
ধাদের নাম দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে মনে পড়ে না। প্রফেসর মহলে 
শ্রী জে, বি কূপালিনী ( আচার্য কপালিনী ) প্রফেসর মালকানি, প্রফেসর 
চ্যাবলানি আমাদের দলের সহান্নভূতিশীল সদস্য ছিলেন। সবকারা 
চাকুরেদের মধ্যে শ্রীকালিকাপ্রসাদ বামণ আরও ২1৩ জন। সবচেয়ে 
মজার কথা পুলিশের এ, এম, আই বাওজী শ্রীবামদত্ত সিং ছিলেন 
দলের সক্রিয় সদস্ত। বহু রাতে আমি বাব সাথে বোদে বেরিষেছি। 
যেমন বলিষ্ঠ দেহ, তেমনি বলিষ্ঠ মন। জমিদারদের মধ্যে মুগঃকরপুরের 
জমিদার বাবু বৈজনাথ প্রনাদ আমাদের মস্ত বড় সমর্থক। তিনি জেল! 
"বার্ডের চেয়ারম্যান ছিলেন-খুব প্রতিপত্বিশালী। তার বাড়ীতে 
আমাদের আড্ডা ছিল। এ ছাড়া জমিদার শ্রীকনৈয়ালাল সাহুর 
বাড়ীতেও অ|মার্দের গতিবিধি ছিল । উকীল কালী বন্ভ-যিনি শহীদ 
ক্ষুদিরামের পক্ষ সমথণন করেছিলেন- আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করতেন ! 

পাটনার অর্গানিজেশন বাঙ্গালী ছাত্রদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
রমণীবাধু নামে এক উকীল আমাদের সভ্য ছিলেন পাটনায়। 

ভাগলপুর আর মুঙ্গেরে দলের শাখা ছুটি বেশ জোরদার 
ছিল। সে প্রসঙ্গে পরে আসব। এখন কাহিনীতে ফিরে 
যাই। 

মুজঃফরপুরের ফেরারী আড্ডায় ছু'তিন দিন ধরে আমাদের 
আলোচনা চলল। গোহাটী কেন্দ্রের বিপর্যয়ে বাংলার সাথে বিহারের 
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যোগাযোগ নষ্ট হয়েছে । স্থির হল নলিনী বাগচী কোলকাতায় গিয়ে _ 
সংযে!গ স্থাপনের চেষ্টা করবে। 

নলিনী চলে গেল কোলকাতায়। সংযোগের কোন শুত্র বের 
করতে না পেরে হতাশ হ'ল সে। এদিকে আক্রান্ত হ'ল বসন্ত রোগে। 
অবস্থা সঙ্গীন বুঝে সে গড়েব মাঠে মন্তমেন্টেব পাশে অপেক্ষা করাব 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল । দলের লোকেবা সন্ধ্যার প্রাক্কালে আশে পাশেই 
ঘোবা ফেরা করে যোগাযোগের উদ্দেশ্েে। অপেক্ষা করতে কবতে 
জরের বেগে টচতন্ত হারালো নলিনী। দলের অন্ততম নায়ক শ্রীসতীশ 
পাকড়াশী তাকে সেই অবস্থায় পেষে নিয়ে এল বিপ্লবীদের বাসায়। 
ডাওখার বছ্চি নাই। টে'টকা ওযুদ আর অন্তরেব সেবায় সেরে উঠল 
নলিনী। এধ।রে হতাশ্বাসে আমাদের নাভিশ্বাস উঠেছে । নলিনী যে 
সরকারী আশ্রয়ে স্থখে শ্বচ্ছন্দে আছে এ বিষয়ে প্রায় শিশ্চিন্ত হযেছি। 
কিন্তু আচমকা প্রায় একমাস পবে £কালকাতাব চিঠি পেলাম আমরা _ 
আলোচনাব জন্য নির্দিই দ্রিনে যেতে হবে কোলকাতায় । প্রবোধ 
দ[শগুপ্ত আর আমি রওপ! হলাম। বেলঘরিয়া ষ্টেশশে নলিণী বাগচীই 
আমাদের রিসিভ করতে এসেছিল। তার সাথে কোলকাতার অলি 
গলি ঘুরে বস্তির একখানি ঘরে আমরা উপস্থিত হলাম । ছোট্ট খোলার 
ঘর। একটা জানাল|-_দোর ঠিক দুটোই আছে। দেখুন ! বিপ্লবীরা 
কেমন প্রজ্ঞ। আর কেমন শাঞগ্থের নির্দেশ মেনে চলে] শাস্ত্রে 
আছে-_উপায়ং চিন্তঘ়নে প্রাজ্ঞঃ_-তথ| অপায়ঞ্চ চিন্তয়েৎ-_ 
তাই সমুখের দোর হয়েছে উপানন--আর খিড়কী হচ্ছে অপায়-_-অথাঁৎ 
মুদ্কিল আসানের চেরাগ, | 

রাত তো! কাটানো গেল। দিনের বেলা এক ভয়াবহ অবস্থার 
সম্মুখীন হলাম আমরা । সামনের দোরে চড়ল তালা! ম্থৃতরাং ঘরের, 
মধ্যে আমরা তিনজন মুত সৈনিকের অভিনয় করে পড়ে রইলাম | 
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রাতের বাসী ভাত তেল নুন দিয়ে মেখে নিঃশবে গিলে আহারের পর্ব 
সমাধ! করা গেল। বিপদ দেখ! দিল প্রস্তাবের বেলা । তিনটে দৈএবর 
ভাড়-আধসেরী, পোয়া, আধপোয়া । এমন ভাবে কাজ সারতে 
হবে যেন ছড়, ছড় শব্ধ না হুম । প্রথমে ধরতে হবে বড় ভাড় 
তাতেও ন। কুলালে মাঝারিটা। তারপর তাবৎ মাল ছোট ভশড়ে 
ঢেলে ঢেলে খিড়কীর চৌকাটের নিচু দিয়ে ধীরে ধীরে ক্ষীণ ধারে 
ফেলতে হবে বাহিরে । এই ব্যবস্থা। যাকৃ__রাত এল,-হপ ছেড়ে 
বাচলাম | বিপ্লবীরা হিংসানীতির উপাসক কিনা,_তাই-হিতত্র 
জানোম়্ারদের মত তাদের আচার ব্যবহার,--দিনে বোকা--বাতে 
রোখা। 

খিদেয় পেট জ্বলছিল। নলিনী নিয়ে এল, মুড়ি, বেগুনী আর 
'ুঘনী। মহানন্দে 'জল খাই" সেরে- ষ্টোভে ভাত বসানো গেল। 
কিছুক্ষণ পর এলেন তারিনী মজুমদার ওরফে ্টার। কিন্তু একি? 
লগ্া দাড়ির প্রসাদে এযে গুরু গম্ভীর হব্য চব্য চেহারা! দিনাজপুর 
বাসার অদম্য চঞ্চলতায় ভর! সব্ণারের সাথে সর্বদ। যুদ্ধরত বলিষ্ঠ 
যুবক আজ দায়িত্বের চাপে সৌম্য, শাস্ত, ভদ্রক্ূপে পরিবাতিত 
হয়েছে। 

আমরা চারজন দলের অবস্থা ও ভবিষ্যত কমীতি সম্বন্ধে বহৃক্ষণ 
আলোচন! করলাম । নূতন কোন পথের সন্ধান পেলাম না। দলের 
বিস্তার, গোপন ইস্তাহার, প্রচার আর অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহে জোর দিতে 
হবে, পুলিশের আক্রমণ পদে পদে প্রতিরোধ করতে হবে,-জ্যান্তে 
ধরা দেবে না নেতৃস্থানীয় ফেরারা ব্প্িবী একদনও । আরও স্থির কর! 
গেল নেতৃষ্থানীয় বিপ্লবীদের ছুই একজনকে জেল থেকে উদ্ধার করতে 
হবে। খবর পাওয়া গেল নলিনী ঘোষ আছেন আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেলে আর রমেশ আচার্য আছেন ভাগলপুর জেলে। কেদারবাবু 
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কোন জেলে আছেন তখনও খোজ পাওয়া যায় নি। তবু এই তিন 
জনকে উদ্ধারের চেষ্টা করা হবে স্থির হল। আরো স্থির হল নলিনী 
থাকবে পুর্ববঙ্গের চাজে-_-বিহারে আর ফিরবে না। 

প্রবোধদা আর আমি ফিরে গেলাম মুজঃফরপুরে । ফেরার পথে 
বারুণী জংশনে একজন পুগিশ জমাদার আমাকে জিজ্ঞেস করল--কীহে 
এখন! উদাস মালুম হোতা-_ 

এই সেরেছে ! অনাহ্থার, অনিদ্রা, অল্গান,_-তিনটেম্ব মিলে চেহারা 
করেছে একদম অিম্নমান। সুতরাং পুলিশ প্রভুর সন্দেহ, এবং তন্মাৎ 
প্শ্নম্‌। প্রযোধদা ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দীতে বললেন-_-জমাদারজী ! হামার: 
ভাতিজা হ্যয় ইয়ে। পরশু খবর মিল! হামার] ভাইকে ইন্তেকাল হুয়!। 
তবসে ইয়ে লড়ক1 দান পানী সব ছোড়া” । আমি চাদরে মুখ ঢেকে 
ফোপাছে লাগলাম। জমাদারজী নানারকম প্রবোধ দিয়ে নেমে 
গেলেন। ট্রেণ ছাড়লো--আমাদে রও ফশাড়া কাট লো। 

নিবিপ্ধে ডেরায় ফিরলাম। মুজঃফরপুরের কাজকম” ধীরে ধীরে 
বুঝে নিতে লাগলাম আমি। কিন্ত কোলকতার আর কোন খবর 
মাই! খবরের কাগজে পড়লাম দলের অন্যতম নেতা শ্রীসতীশ 
পাকড়াশী কোলকাতার হাইকোর্টের কাছে গ্রেপ্তার হয়েছেন। খুব 
খানিকটা হেসে নিলাম আমরা। একেই বলে “বাঙ্গালের 
হাইকোট দেখা 1” 

আমাদের কোলকাতার পরামর্শ মত উদ্ধারের চেষ্টা চলতে লাগলো। 
ফোলকাতার বন্ধুর আলীপুর জেলে শ্রানলিনী ঘোষের সাথে যোগাযোগ 
স্থাপন করে ছিলেন। নলিনীবাধুর জলে থেকে পালানোর ব্যবস্থাও 
কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিল। কিন্তু কর্তৃপক্ষ বোধ হয় টের পান। তাই 
অকন্মাৎ নলিনীবাবুকে জব্বলপুর জেলে স্থানান্তরিত কর! হুয়। 

রমেশদাকে উদ্ধারের ভার ছিল আমাদের উপরে । আমরা ভাগলপুর 
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জেলে খোজ নিয়ে দেখি কয়েকদিন আগেই তাকে কোলকান্তার জেলে 
পাঠানো হয়েছে। সুতরাং উদ্ধার পর্য এখানেই শেষ। 

কিন্ত আমাদের তাক লাগিয়ে দিয়ে নিজের উদ্ধারের ব্যবস্থা নিজেই 
করে মজঃফরপুরে এসে গেলেন এক বন্ধু। তিনি আর কেউ নম-- 
শ্রীদীনেশ বিশ্বস,_ আমাদের ফুলী দা- রাজসাহীর ঘোলের সরবতের 
দোকানের মালিক। রহরমপুরে ধরা পড়েন! ১*৯ ধারায় এক 
বছরের জন্ শ্রাঘর বাসেব পর-তাকে বাঁরভূম জেলায় অস্তরীণের 
আদেশ দিয়ে ছেড়ে দেয়। কিন্তু 17010160901 0010109] কখনও 
কারাবাসে শোধরায়? তাই তিনি সাফ. কেটে পড়ে বুদ্ধিমানের মত 
মুগ্ঃফরপুরে হাজির হলেন। আমরা মহাখুশী। 

আবার জল্লনা-কল্পনা। আলোচনায় ঠিক হল 'যুগান্তরের' নেতারা 
ধরা পড়েন নি। তাদের মধ্যে ডাঃ যাছুগোপাল মুখান্ি আর শ্রীসতীশ 
চক্রবর্তীর ক্ষুরধার বুদ্ধি আর সংগঠন শক্তির বিশেষ খ্যাতি আছে। 
সাহসী ও কর্মকুশল বলে শ্রীঅতুল ঘোষও বিশেষ পরিচিত। চন্দননগরে 
খুঁজে পেতে এদের তিনজনকে-_অস্ততঃ একজনকেও বের করতে হবে। 
দীনেশদা রামবিনোদ বাবু আর ব্রজেনের সাহায্যে বিহারের কাজকর্ম 
'দেখুন| আমরা সব চলে যাই বাঙ্গলায়-কোলকাতার কেন্ত্র 
গোছানোও হবে,--যাদুদারদের খোজ করাও হবে। 

সদলবলে হাজির হলাম শ্রীধাম নবদ্বীপে । স্থান নিবণচনের কারণ 
হচ্ছে__তীর্থক্ষেত্র। প্রতিদিন বহু ধরণের বুলোক আনাগোণা করে। 
সুতরাং আমাদের আনাগোণা কারোও নজরে আসবেনা । আর 
প্রয়োজন হলে পাচ সাত দিন জয় নিতাই বলে আখড়ায় কাটিয়ে দেয়া 
যাবে। হ'লও তাই। আমর! ছ'জন--প্রবোধ বিশ্বাস, প্রবোধ দাশগুপ্ত, 
ক্ষেত্র সিং, হুণ্ট, বুলু, আর আমি-দু'দিণ আখড়ায় বাস করে একটা 
বাস! ভাড়৷ করলাম । 
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প্রবোধ দা (দাশগুপ্ত) আর আমি একদিন বেরিক্েছি বাজারে । 
হুঠাৎ একটী লোক এসে প্রণাম করে আমার পায়ের ধুলো নিল। চেয়ে 
দেখি আমাদের গাঁয়ের কোকন দ্াশ। তবুও বিস্ময়ের ভাণ করে 
বললাম-_-কে ? আমি তো চিনতে পারছি না।” তার বিস্ময় মাত্রা 
ছাড়িয়ে গেল। ফী বছর পুজোতে সে আমাদের বাড়ীতে প্রতিমা 
গড়াতে--দ্িনের পর দিন। আমাকে চিনতে না পারার কোন কারণই 
নাই। এর পর প্রবোধ দা দিলেন ধমক--“কাকে কি বল+? বেচারা 
অপ্রস্ত্ত হয়ে আমার বাপ, দাদা, চৌদ্দ পুরুষের নাম ধাম বলতে লাগল। 
পুনরায় ধমকানো আর আমাদের পাশ-কাটানো। 

এরই চার পাচদিন পরে। বিকেল বেলা । হুট, বুলু গিয়েছে 
গঙ্গার ধারে বেড়াতে । যাছুদাদের খোজের উদ্দেশ্তে প্রবোধ-যুগল 
চন্বননগর রওনা হস্বেছেন। বালা থেকে বেরিয়ে ক্ষেত্রদা আর আমি 
তাদের এগিয়ে দিচ্ছি বড় সড়ক পর্যস্ত। ক্ষেত্র দা'র আর আমার 
থালি গা কৌোচার আচল গায়ে। প্রবোধদার1 প্রায় ১০1১২ গজ 
আগে। হঠাৎ একদল লোক এসে.তাদের নাম ধাম জিজ্দেস করল। 
তারা কি যেন বললেন। আগন্তকদের একজন চেঁচিয়ে উঠল-_-০-- 
০61০1015109 তার পরই চেপে ধরা । ক্ষেত্রদা আর আমি ৪০ 
60০ ৪00 00101 10910, বাসায় ঢুকে সদর বন্ধ করে দিলাম । 
চটপট জামা পরে--টাকা, রিভলভার আর বিষ নিয়ে পর পর তিনটে 
প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে পেছনের পথে পড়লাম । একটা উচু প্রাচীরে ক্ষেত্রদাকে 
উঠাতে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল আমার । 

নদীর ধারে এসে বহু খু'জেও হুণ্ট, আর বুলুকে পেলাম না। ক্গেত্রদা 
চীৎকার করে ডাকলেন। তার পরের কাহিনী 'নমামি'র পাঠকর। 
জানেন। ক্ষেত্র দাকে নিয়ে কেটনগর, জিয়াগঞ্জ, আজিমগঞ্জ হ'য়ে 
হাজির হলাম ভাগলপুরে। সেখানে দুর্দিন থেকে চলে গেলাম 
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মুজঃফরপুরে - ব্রজেনের বাড়ীতে । কিন্তু সেখানে এক অবাকৃ কাণ্ড। 
ব্রজেনের প্রশ্নের উত্তরে ক্ষেত্র দা জানালেন বিশ্বাস আর দাশগুপ্ত ধরা 
পড়েছেন |-- 

ইন, বুলু ? 

“সম্ভবতঃ ওরাও ধরা পড়েছে"-ছুঃখের সাথে জানালেন, 
ক্ষেত্রদা। ঠিক সেই মুহূর্তেই হন্টু আর বুলু এসে আমাদের পায়ের 
ধুলি নিল। হাসির হৈ চৈ তে আমরা মশগুল। 

আসপে ব্যাপারটা হয়েছিল এই। সন্ধার পর নুন্টু-বুলু বেড়িয়ে 
এসে দেখে বাসার সদর দোর বদ্ধ। অনেক ডাকাডাকিতেও কেউ 
সাড়া দিচ্ছে না দেখে প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে ওরা বাসায় ঢোকে। এসে 
দেখে সবই ঠিক আছে শুধু আমাদের কারো পাত্তা নেই। সারা রাত 
ওর! ওখানেই থাকে । পরদিন প্রাতে পথে ঝি'র সাথে ওদের দেখা হয় । 
ঝির কাছে জানতে পায়_দাদারা সব ধরা পড়েছেন। পুলিশ বাসার 
খোজ করছে। ঝি বলে “তোমরা আর এক মুহ্তও ওথানে থেক 
না--য।দ বাচতে চাও, পাল1ও”,। ওরা তারপর কোলকাতা হয়ে সিধে 
পাড়ি দেয় মুজঃফরপুরে । ব্রজেনকে জানায় আমাদের গ্রেপ্তারের কথা | 

পরদিন আমর! ফেরারী বাসায় পার হলাম। বোধ হয় ছু'তিন 
সপ্তাহ পরই আমাদের বাস। ঘেরাও করে পুলিশ। অন্ত একটা বাস 
ঠিক করে সেখানে বন্দুক র্রিভলভার জিনিবপত্র পার করা হয়েছে। 
রাতেই সেখানে যাবার কখা। কিন্ত ক্ষেত্রদার শরীরটা খুব খারাপ 
বোধ হওয়ায় সে রাতে যাওয়া সম্ভব হয়নি। সকালেই পুলিশেছ্ 
বেড়াজাল। দীনেশদা, ক্ষেত্রদা, হন্টু, বুলু-সব ধরা পড়ে গেল--ধরা. 
পড়লাম না আমি। আর স্থানীয় বিহারী যুবক মদন। হুন্টু আর 
বুলু তো ঠিক আমার সামনেই ধরা পড়ে । আমি চট. করে এক গলিতে 
ঢুকে ভদ্রগোকের মত ছেঁটে চললাম । 
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ফেরারী জীবনে বহুবার দেখেছি একটু অসতর্ক হয়েছো! আর কথা 
নাই। সবদী প্রস্তুত থাকতে হবে সংগ্রামের জন্ত। আর চার দিকে 
চোখ রাখতে হবে। এর ব্যতিক্রম হয়েছে-কি গিয়েছো। 

প্রায় চল্লিশ বছর আগেকার কাহিনী লিখতে গিয়ে হাসি পায় 
আধুনিক নামকরা নেতাদের ফেরারী জীবনের রোমাস্টিক কাহিনী 
শুনে। আমাদের কাছে ওগুলো ছেলেখেলা মনে হয়। আত্মীয় 
বন্ধুদের বাড়ীতে বেশ আদর যত্বেই রষেছেন -পুলিশের তাড়া নাই,_- 
মাথার উপর পুরফ্ষার ঘোষণা নাই--যেখানে যা'ন বেশ খাতির সম্মানও 
পা'ন,--অথচ ফেরারী! বহুত আচ্ছ। ! 


তিন 
“সকলে গেল মরে 
কত” হলহ'রে? 
এখন হ'রে বিহারের কর্তা । লেগে গেল সে ঘর গুছাতে। 
ক্রমেই তার মনে একটা কথ! দানা বাধছে--মাটীর সাথে আমাদের 
সংযোগ নাই। সমাজ থেকে আমরা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। দেশের জন- 
সাধারণ আমাদের বাহবা দেয় কিন্তু ভয় করে। গণচেতনা সমর্থনের স্তরে 
আসে নি। সম্তরাং ব্যাপকভাবে প্রচার প্রষোজন। সমাজের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে ক্ণীর দরকার! রামবিনোদ বাবুর সাথে পরামর্শ করে স্থির 
করলাম বিহারের হেডকোয়াটণর সরিয়ে শিতে হবে ভাগলপুরে । 
রামবিনোর বাবু হবেন আমার প্রধান সহকরী। গ্রীবসস্ত বকৃপী-_ 
টাদপুরের ফেরারী--ভাগলপুর জিলার চার্জে থাকবেন। কামতা। 
প্রসাদকে পাঠানো হৰে মুংগেরে । ব্রজেন ভার নেবে পাটনার | আর 
মুজঃফরপুরের চার্জে থাকবে-_বড়খোকা-( নাম মনে নাই-_বাংগালী ) 
আর বনোয়ারী। 
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ব্যবস্থামত -য যাব স্থলে চলে গেল । "আইনের ছাত্র জ্ীপনঙ্গা প্রসাদ 
শান- ভাগলপুবেব বড় ভমিদাব শ্রীরঘুনন্দন লালের গৃহের এক অংশে 
ছোট ভাই রাজকিশোবকে শিশ্ে থাকতে লাগলেন । বসস্তবাবু-- 
(গুরুজী) আব আমি সেই আএয়ে। ভমিদার গৃহে প্রতিদিন চলে 
বাইজদের নৃত্যগীত। তাবই আডালে চলে আমাদের গোপন 
অভিযান । 

ভাগপপুরেপ দলটা পেশ গডে উঠেছিল। ৬মদনগোপাল যোশী-- 
যিনি পরে কলিকাঠা বডবাজার কণ্গেস কম্টীর সেক্রেটারী 
হয়েছিলেন_আমাদেব খুবই উৎসাহ) কর্মী ছিলেন। তা ছাড়া 
কিশোরাবাবু ( মি”), সচ্চিদ'নন্দ, জ্মস্ত সবক।ব প্রভৃতি বাঙ্গালা 
ছেলেরা বিশেষ যোগ্যতা দেখিষেছে সগঠন ব্যাপারে । এদের মাধ্যমে 
আমরা বহুলে!ককে সহা5$তিশীল সভ্যরূপে পাই । বন্ধ ছেলেও 
ভাসে দলে। তাদের নাধ ভাজ ভুলে গে। কিন্তু তাদের আকৃতির 
ছবি আক্ও মনে গেঁথে আছে। এই সময় রামবিনোদ বাবু মোটিয়া 
খদ্ধর এনে দেন আমাকে । গান্ধীজিব চম্পাবণ সত্যাগ্রহ বিহারে বেশ 
প্রভাব বিস্তার কবেছে হখন। মোটিস্া তারই প্রথম নমুনা। 

ভাগলপুর সহরেব দুষ্ট মাইল দুবে নাথনগর গ্রাম। সেখানে একটা 
মিলিটারী ছাউনীও ছিল তখন। নাথনগরে আমাদের সংগঠন বেশ 
জোরদার হয়ে উঠেছিল। রেল লাইনের ওপারে ছিল বাবু রাসবিহ্ারী 
লালদের বাড়ী। বরাসবিহারী বাবু অতিশয় বুদ্ধিমান এবং উৎসাহী 
কর্মী ছিলেন। তার বড় ভাই কৈলাস বিহারী বাবু ছিলেন সহান্তৃতিশীল 
সদন্য | জমিদার বাড়ীর আশ্তানায় পুলিশের নজর পড়ার পর আমি 
কিছুদিন ব্রাসবিহারী বাবুদের বাড়ীতে কাটিয়েছি । রাসবিহারী বাবু 
আজ বিহার বিধান সভার সদন্য। কৈলাসবাধু এম পি ॥ 

এ ছাড়া নাথনগরে কৃষকদের মধ্যেও আমাদের দলের সভ্য ছিল 


পথের পরিচষ ৩৫ 


নাথনগর পাঠশালার পণ্ডিত--শ্রীমাহেশ্ববী লালেব চেষ্টাতেই এটা সম্ভব 
হয। আজও পগ্ডিতজী'ব চেহাবা আমার মনে পডে। পুলিশবা 
যেদিন আমাদের বাসাষ ভুলক্রমে ঢুকে পড়েছিল সেদিন তার কুদ্র- 
মৃ্তিও দেখেছি। 

সমিতির কলেবব দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে। টাকাব 'অভাবটা প্রবল 
হযে উঠল তখন। ছেলেবা বাডী থেকে যে যা পাবে এনে দিতে 
লাগল। প্রামবি'নাদ বাবুও কিছু টাকা সপ্গ্রহ করে দিলেন। আমি 
খবব পেলাম তার পিছনে টিকটিকি লেগেছে । তাঁকে সতক কবে 
দিলাম | এখববও পাওষা গেল পুলশ বিহাবে শাশ্লালকে খুব 
খুঞ্ছছে । একদিন তো মুংগেব যাবাব পধে আমাকেই জিজ্ঞেস কবে 
বসল। একথা ওকথা বলে কোন বকমে পাশ কাঢাই,-পবে প্রাণ 
খুলে হাপি। 

বন্তশযারপুব ষ্টেশনে নেমে যেতে হষ খজ্গপুরে । সেখানে কিছু 
বাঙ্গালীর বাস আছে। সেখানেও একটি শাখা-সামতি ছিল,পাচ ছয় 
জন সভ্য । আমি সেখানেও গিয়েছি কাজকর্মের নিদেশ দিতে আব 
টাকাব যোগাড় করতে। 

তাবপব গেলাম বেতিঘ্বায়। বেতিষা হাইস্কুলের হেডমাষ্টার 
হুরবংশ বাবু খুব কাজের লোক ছিলেন। তিনিও কিছু টাক। যোগাড় 
কবে দিলেন । তার বাডীতে ্থালিষাভর ক্ষীব মালাই” খেয়ে নিলাম। 
একে পেটুক,_নাটোরে বামুন,-তার উপর বহদিন ভাল খাবার তো! 
কপালে জোটে নি। থাবার পর ভয়-কলেরা না হয় ! মাষ্টাব মশাই 
সাহস দিয়ে বলসেন-“কুচ, নাই হোগা।' জলের গুণে সত্যিই 
হলনা কিছুই। 

গেলাম টাকার যোগাডে মুজঃফরপুরে। ক্ষেত্রদাদের কেস তখন 
চলছিল--সেই ১*৯ ধারার মামলা । কালীবাবুকে দিয়ে ভিফেজ্দের 


৩১৬ পথের পরিচয় 


ব্যবস্থা করেছিলাম আমরা । কালীবাবু এক পর়্স। ফী নেন্নি। উপবস্ত 
কিছু সাহাযযই করেছেন। রাওজি-রামদত্ত সিং বললেন বড়! অর্থাৎ 
ক্ষেত্রদা জেল থেকে পলাতে চান এবং তার ব্যবস্থাও কিছুদূর অগ্রসর 
হয়েছে। খুঁটীনাটি খতিয়ে শুনলাম । আমি নিষেধ করলাম। কারণ 
মনে হুল মুজ:ফরপুরের যে কয়টি নির্ভাক ও উৎসাহী সভা আছে সব 
সাবাড় হবে এই প্রচেষ্টায় । তার উপর একটী রুগীকে বাইরে এনে 
সামতির বিশেষ লাভও হবে না। বরং ব্যতিব্যস্ত হতে হবে 
তার জন্খ। 

মুজ:ফরপুরের শ্রুকষ্ণ চ্যাটাজা ওরফে দাহ তার পিতার সিন্দুক 
খুলে বোধ হয় তিন হাজার টাকা এনে দেয় আমার হাতে । এই টাকা 
দিয়ে আমি মুংগের থেকে তিন চারটে বিভলভার আর কার্তুজ কিনি। 
মুজঃফরপুরে কালেক্টবীর 0৩ 11067, ০1571. কালিকাবাবুর সাহায্যে 
একটা দোনালা বন্দুক কিনি। সমিতির বিস্তার বাবদও কিছু কিছু 
খরচ করি। 

এর মধ্যে একটা রিভলভার ছিল-মুংগেরের খোদ ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের । খুব চাঞ্চল্য স্থষ্টি হল এতে। কামত! প্রসাদ ধরা পড়ে 
গেল। বসন্তবাবু আর আমি ছুটে গেলাম মুংগেরে । বাবু রাজকুমার 
সিং-আর একজন 010 29]৪:--আমাকে তাড়াতাড়ি সরে পড়তে 
বললেন। দেখা করলাম আমার উৎসাহী সভ্য দেবেন দাশগুপ্ডের 
সাথে । বেশ লোকটা | ভাল অভিনেতা । দেবেনও আমাকে চলে 
যেতে বললো। এধারে যে নিরালা বাড়ীটি ভাড়া করা ছিল মনে হল 
সেই বাড়ীটির উপরও যেন পুলিশের চোখ পড়েছে। 

আর দেরী কর! সঙ্গত নয় মনে করে বসন্তবাবু আর আমি বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে একটী মাঠের মধ্যে পড়েছি । দেখি ছু'তিনজম লোক 
আমাদের দিকে দৌড়ে আসছে । বেশী কাছে আসতে দেয়া ঠিক নয় 


পথের পরিচয় ৩৭ 


বিবেচনায় আমি রিভলভার বের করে একটী গুলী খরচ করল্গাম। 
লোকগুলো উল্টো মুখে দৌড় আর চীৎকার সুরু করল। এবার 
আমরাও আধার পথে দৌড ধরলাম। কন্কনে শীত। তারই মধ্যে 
দ্রদর কবে ঘাম ঝরছে। হেঁটে হে'টে এসে হাজির হলাম জামালপুরে । 
সেখানকার পাহাড়ে একটী মন্দির আছে। সেখানে উঠে রাত দুটো 
পর্যস্ত বিশ্রাম করার পর আবার নামলাম পথে। হেঁটে হাজির হলাম 
ভাগলপুরে১-_ নাথনগরে পণ্ডিতজীর আশ্রয়ে । 

পুলিশ আমাকে খুজছিল খুবই । আমার গ্রেপ্তারের জন্য পুরস্কারের 
পরিমাণ পাঁচশো টাকা থেকে হাজারে উঠেছে । 4.৪৭ু, রামদত্ত সিং 
ওরফে রাওজীর পায় সব খবরই পাচ্ছি। মাস তিন আগে ঢাকায় 
কলতাবাজারে ভীষণ কাণ্ড হয়ে গেছে। সশক্স পুলিশবাহিনীর সাথে 
ংঘর্ষে দলের অধিনায়ক তারিনী মজুমদার ওরফে ষ্টার আর নলিনী 
বাগচী ওরফে খোকা, ওরফে পাবলিশার, ওরফে স্কলার- মৃত্যুবরণ 
করেছেন। ্রারের বাঁরত্ব ব্যঞ্জক মুর্তি আর নলিনীর প্রতিভাম্ন তর! 
দৃষ্টি আজও আমার মনে গেঁথে আছে। 

এবারে আমার পাল1। দৃটপণ--জীবস্তে ধরা দেব না। দেখিক্ে 
দেব বিপ্বীদলের শেষ মানুষটীও হতাশায় মৃসড়ে পড়ে না,_বাীরের মত 
মরতে জানে। এই সময় ইতালীর বিপ্রব-গুক্ু মাৎসিনির আত্মজীবনী 
আর মোটলের ডাচ. রিপাৰলিকের ইতিহাস পদে পর্দে আমাকে 
প্রেরণা যুগিয়েছে | স্বামী বিবেকানন্দ আর রবীন্রনাথের অভীঃ মন্ত্রের 
ওজস্মিনী ধারা সেই দুর্দিনে আমাকে উদ্ধদ্ধ করেছে। 

বিহারে পণ্ডিত রামরাখার সাথে দেখা করলাম। উদ্দেশ্তু_ধর্মের 
মাধ্যমে জাতীয়তার প্রচার । স্বামী সত্যদেও এপথের অগ্রণী। পণ্ডিতজী 
কাজ সুরু করে দিলেন। তখন বোধ হয়ডিসেম্বর মাস। কোলকাতার 
চিঠি পেলাম। ইলিসিয়াম রোতে আহ, বি অফিন আক্রমণ করার 


/৩৮ পথের পরচয় 


সিদ্ধান্তে সক্রিয় সহযোগিতার আহ্ব।ন জানিয়েছে কোলকাতার কেন্ত্র। 
নেচে উঠল আমার মন। এইবার--এইবার সার্ক করব মরণের 
আহ্বান'-- মরার মতন),-না লভি মরণ, 
বীবেব মতন মবিবি কে 1 
আয়! আঙ্জি আয় মরিবিকে।” 

এতদিনে সফল হবে আমাব শ্বপ্র-আমার সাধনা । মেখাবী ছাত্র 
জিতেশ লাহিড়ী বড় জোর একট! প্রফেসর, একটা বড় উক?ীল ব! 
একটা ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হতে পারতো! কিন্তু বিপ্লবী জিতেশ লাহিড়ী 
বুকের রক্তে লিখে যাবে তার নাম ভারতের মুক্তিসংগ্রাম-ইতিহাসের 
বিশেষ অধ্যায়ে । আর দেবী নয়। 

বসন্তবাবুকে শিদেশ দিলাম মু'গেব আর মুজংফবপুরে যে তিন 
চারটি রিভলভার আছে সেগুলি সংগ্রহ করে নিয়ে রামবিনোদবাবু, 
মদন শ্রজেন আর দেবেনের সাথে যথাসম্ভব সত্ব তোলকাত। 
পৌঁছাতে | জয়ন্ত আব আমি ছুজনে ছুটো র্িভলভার নিয়ে পাড়ি 
দিলাম কোলকাতায়। 

বেলুড় ট্েসনে আমাদের নামিয়ে নিলেন শ্রীশশীশেখর নান্যাল ওরফে 
শেখর, দাদার চেলা,_-বাকে এর আগে পেয়েছি গৌহাটীর বাসায়। 
নাচা-মন এবারে ভুড়ি লাফ দিল, অথবা ঢাকাই ভাঙায় আনন্দে 'ফাল্‌ 
দিল গিয়া। কিন্তু এই ফাল্‌ ৫য আমার কাল হবে সে কথা তখনও 
রুঝিনি। 

বোধ হয় তালতল! অঞ্চলে একটী বাসায় উঠলাম। সন্ধ্যায় শশীদ'র 
সাথে ছ'ফুট লা এক ভদ্রলোক এলেন। শদীদা জানালেন ইনিই 
এখন কেন্ত্রের চার্জে! পরামর্শ হুল। প্রস্তাবিত ৪০৮০0, এর চার্জ 
দিতে হবে আমাকে । বিহার থেকে অন্ততঃ সাত আটটি 'ধ' (রিভল- 
স্ভার ) নংগ্রহ কর! প্রয়োজন । লহ বললেন আপনারা যে ছুটী, রিতগ- 
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ভার আর ষাট. বাউণ্ড কার্তুজ এপেছেন--সেগুলি কোলকাতাতেই 
থাকুক | আপান ক|শহ বওন! হয়ে আরও সাত আটটী যস্্-_-আর 
সাত আটজন সাহসা কমী আহুন। 

আমি বাধা দশাম| স্পঞ্ জানালাম যন্ত্র সাথে না নিয়ে আমি পথে 
পা বাড়াবো না । পবদিন *্পন্ু* আমার যন্ত্রটা আমাকে দিলেন। 
হাবড়া ষ্টেশনে ভামাকে পাতেব ট্রেণে উঠিষেও দিলেন । 

পাতলা ফুটফুটে ফর্শ] চেহারা,-_সাহেবী পোষাক পরা | ভাগলপুরের 
টিকেট কিনে ঠপে বসলাম দ্বিতীয্ব শ্রেণী কামরায় । আমাশয়ে ভূগছি 
-শরীব কিছুটা দুল! সাহ্বেগঞ্জের কিছু আগে পর্যস্ত জেগেই 
ছিলাম । তারপরই এস তগ্া। হঠাঞ্ৎ অনুভব কললাম চার পাঁচ জন 
লোক ঝাপিয়ে পড়েছে আমার উপরে । ঠেলেটুলে অতি কষ্টে উঠে 
বসে রিভলভারটী কোমর থেকে বের করলাম । কিন্তু সেফটী চাবী 
সরানোর আগেই ওর। আমার হাত থেকে রিভলভার ছিনিয়ে নিল-স 
মাথায় মুখে বেটনের বাড়ীতে আমাকে কাবু করে ফেলল। আমার 
হাতে চড়ল হাতকড়ি ,-ঝমঝম করে পীরপৈতি ষ্টেশনে এসে দাড়ালো 
গাড়ী। পুলিশ দলের নেতা ছিলেন রায়সাহেব অন্দা মিএ্._-আই, 
বি'র ডি, এস, পি। সশস্ত্র পুলিশ পাহারায় এলাম ভাগলপুরে। রেল 
পুলিশের থানার রং বেরংএর পুলিশ গিজ গিজ করছে। বিহার 
গোস্জেন্দা পুলিশের ডি, আই, জি মেরিয়ট সাহেবও হাজির | 

অকল্মাৎ এত তোড়জোড় ? মনে খটকা বাধল। আমার গ্রেপ্তার 
বিশ্বাসঘাতকতার ফল নয়তো? সন্দেহ হল লঘকে| কে এই লম্বু?-- 
জানি না। জানবার উপায় নাই, -চেষ্টাও নিষেধ বিপ্লবী বিধিতে। এই 
বিধির সুযোগ নিয়ে গুণনিধি লদ্থু দলে ঢোকেনি তো ?- কে লানে ! 

মেরিষ্কট সাহেব এগিয়ে এসে জিজেস করলেন “71,9৮৪ 9০ 
1081095 ? 
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$91111907 190101০”-- জবাব দিলাম আমি । 

তারপর বিভলভারট। জোব করে ওরা আমার পকেটে রেখে দিল। 
চীৎকার করে উঠলাম। সাহেব বললে--90৮ 0, 

পরদিন প্রাতে নিয়ে গেল ভাগলপুর জেলে । গ্রেপ্তারের সময় 
বেটনের আঘাতে আহত হয়েছি! মাথাটা ব্যথায় টন্টন্‌ করছে। 
নিজ'ন সেলে স্থান হল আমার । ঢুকেই কম্বলের উপর গা! মেলে দিলাম। 
রাজ্যের অবসাদ চেপে বসেছে সর্বাঙ্ছে। বন্ধনের মাঝে মনটাও যেন 
মুক্ত। আর পুলিশের তাড়। নাই, অনাহার, অনিদ্রা, লোকের দৃষ্টিতে 
সন্দেহ,_ আশ্রয়ের জন্ত ছুটাছুটি-কোন কিছুই নাই। কাজও নাই-- 
আহ্মসঙ্গিক ঝামেলাও নাই। নিশ্চিন্ত। পড়লাম ঘুমিয়ে ! 

“হেই বোম্-গোলাওয়াল] বাবু !” 

চীৎকারে জেগে দেখি জমাদারের সাথে কয়েদী পরিচারক ভাত 
নিয়ে ঢুকেছে সেলের সামনের প্রাচীর ঘেরা আঙ্গিনাতে-যাকে বল! 
হয় ৪065-০611 | 

“বোম গোলাওয়াল] 1” 

ংলায় বিপ্রবী বন্দীর নাম ম্বদেশীবাবু। কারণ ম্বদেশী আন্দোলনের 
সাথে সাথেই বিপ্রববাদ বাংলায় আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু বিহারে 
বিপ্লববাদের পরিচয় ক্ষুদিরামের বোমায়। তাই বিহারে বিপ্রবীরা 
বোম গরোলাওয়াল!। 

মুখ ধুয়ে করেদীর খান! খেলাম । ধান, পোকা আর পাথর মিশানো 
ভাত, শাক, ডাল আর চাটনী। আবার ঘুম। ছু'তিনদিন পরে 
ঘুমের নেশাটা কাটলে! | স্থুরু হল আমি কে তারই অস্ুসন্ধান। 

তুল বুঝবেন না। এট! প্রীষ্ররামকফদেবের 'আমি কে' অনুসন্ধান 
নয়। . পুলিশ প্রতুদের সাধনার লক্ষ্য একমা্ন আমার পরিচয়॥ 
দশবার! দিন পর বাংল! থেকে একাল গোয়েন্ব। গেলেন তাগলপুরে। 


পথের পরিচন্ ৪১ 


তাদের নেতা রায়সাহেব শশী ভট্াচার্ধ্য-ধিমি আমাকে রাজসাহীতে 
গ্রেপ্তার করেছিলেন। তিনি আমাকে দেখেই চিনলেন। নাম ধাম 
প্রকাশ হয়ে গেল। 

চলতে লাগল মামল!। 

বলতে ভুলে গিয়েছি আমি ভাগলপুর নাথনগরে থাকা কালেই হুন্টু 
আর ঝুলু মুজঃফরপুর মামলা থেকে ছাডা পেয়ে ম্বগৃহে অস্তরীণের আদেশ 
নিয়ে আসে ভাগলপুরে। বিভাংশ ওবফে বুলুর আগ্রহাতিশয্যে আমি 
তাকে অন্তরীণ আদেশ অমান্ত করে ফেরারী হবার অনুমতি দিই । 
বসস্তবাবুকে বলে যাই ওকে সাথে করে কোলকাতা নিয়ে যেতে । 
কোলকাতা থেকে আমি যেদিন ভাগলপুর অভিমুখে যাত্রা করি ঠিক 
সেই দিনঈ বসন্ত বাবু ছুটো রিভলভার আর বুলুকে নিয়ে রওনা হু'ন 
কোলকাতায়। এরই প্রায় পনর-যোল দিন পর সেই বুলু এসে হাজির 
হুল ভাগলপুর জেলে--আমারই পাশের সেলে। খবর পেলাম। 
যোগাযোগ স্থাপনও করলাম রাতে ওর কাছেই শুনলাম গুরুজী মানে 
বসম্তবাবু, শশীদা, জয়ন্ত, আরও ছু'তিনজন করমী'ঁর সাথে বুলু যে বাসায় 
ছিল সেই বাসাতে একদিন শেষ রাতে পুলিশ হানা দিয়ে সকলকে 
গ্রেপ্তার করে । আরও জানলাম ওদের কাছে যে অন্ন ছিল লঘু আগেই 
তা” হাতিয়ে নেন | জুতরাং পুলিশকে বাধা দেয়! তাদের পক্ষে সম্ভব 
ছয়নি। 

লঘুর সন্বদ্ধে আমার সন্গেছ দৃঢ়তর হল। মনে হুল আই বি 
অফিসে হান! দিবার প্রস্তাব একটা ছলনা । বিহারের বাছা বাছ। কর্মী 
আর অগ্্রশঙ্ক এই ছলমায় আয়ত্বে এনে সব পুলিশের হাতে সমর্পন 
করাই আসল উদ্দো্ঠ। পরে জেমেছি ঢাকা কলতাবাজারের বিপর্যয়ের 
পর পুলিশের প্রয়োচনায় দলের এক প্রান্তন সদস্য অনপ্ত মুখার্জা দলে 
ঢুকে সরাসরি কোলকাতা! কেজ্ের নেতা হয়ে বসে। তাঙ্গাহাটে 


৪২ গণের পরিচয় 


তাকে বাধ! দিপার আর কেউ ছিলনা । ফলে সে আই,বি অফিসের 
পরামর্শ মত আমাদেল সকলকে পবিয়ে দেয়, তেল চৌদ্দটা আগ্েসাস্ত্রও 
ছলে দেয় পুলিশের হাতে। এতে €স প্রায় ২**** টাকা পুবগ্কার 
পায়। 

প্রথম তশ্বযুদ্ধের স্থযোগ [নয়ে পবাধীনতাব শৃঙ্খল মোচনের 
যে প্রচেষ্টা চালিয়েছিল বা-লার িপ্রবীরা-তাব সমাপ্ত হয় 
এখানেই | 


চার 


ভ|রতীয় দগুবিপ্রি ৩০৭ ধরা এবং অদ আইনের ১৯ “ই” ও 
১৯ “এফ ধারায় আমার বিচার চলছছিল। গগ্রথনে ম)াজি,ই্ুট কেটে 
পরে সেসনে। ৩*৭ ধারা টিকপো না । আমাকে গ্রেপ্ু।বেপ আনন্দে 
অন্লনদাবাবু সাক্ষী যোগাছের কথা ভুলে গিষে'ছলেন। পুণিশ ছাড়া 
নিরপেক্ষ সাক্ষী কেউ ছিলনা । কিন্তু অগ্ আইনের বেলায় তথা কথিত 
নিরপেক্ষ সাক্ষীর অভাব হলনা । তার সাক্ষ্য দিল--ভাগলপুর রেল 
পুলিশ থানায়--আমার দেহ তল্লাসী করে একটী 5011) 1০996 51 
07970051 রিভলভার পাওয়। গিয়াছে । জেরা, সওয়াল সবই করলাম 
নিজে নিজে । কিন্তু আইনের জ্ঞানতো নাই। ম্থুতরাং আমার চার 
বছর সশ্রম কারাদণ্ড ও চারশে৷ টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে আরও এক 
বছর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হল। পাঁচ বছর! মনট! দমে গেল। 

আবার সেই সেল। পরদিন প্রাতে আমার সাহ্েবী পোষাকের 
পরিবর্তে অঙ্গে চড়ল জাংগিয়, কুর্তা, কয়েদী নম্বর দাগ] টুপী,_- আর 
গলাতে ঝুলাতে হল তিন সুতো শিকের মত মোটা হ্াশুলী আর কাঠের 
চাক্ধি। বিলকুল বাদর। মনের তেগ চুবসে গিয়ে চোখ ফেটে জল 


আসছিল আমার ॥ 


পথের পৰিচয় ৪৩ 


ডাক্তাব সাহেব প্বাস্থ। পরীক্ষা কবে লিখে দিলেন--176210) 
10010001610,--1-01)0100319010া) | পরেই সেলের মধ্যে দেখ। 
দিল চাক" আব খাকো সের গম | |প্তে হবে। প্রথম দিন ঢার-পাঢ 
সের পিষেছিপাম। ফলে ৮৮৪10101101: 1 তায দিন ছষ-সাত সের । 
তৃঠীয় দিন মাত্র সে তিন পিযোছ। ফলে পেষেছি চার বাত হাত- 
কড়র সাগী। গানও কঠ'কই যে কপ।লে আছে কে জানে | 

কিন্ত এরই মণ্যে একট। 'অঘওণ পটে গেপ জেলে । আমার ভাগ্যের 
চাকা ঘুবে গেল তান্নই ফলে । ভাগলপুর জেলেব ভবরদপ্ত জেলার 
পাঞ্জাবী মুসণমান মিঃ গোপাম মহীউদ্দিশ। তার ভয়ে সকলে থবু থব্‌ 
কাপতো। একদিন একটা কষেদী জেলের খানাব বিক্ুদ্ধে নালিশ করে 
ডি(ভশনাল কমিশনারের পারদর্শন ক।লে। ফল ধোলাই । সন্ধ্যা 
কর়েদাটি মর! যায়। প্রাতে শব-ব্যবচ্ছেদ কালে দেখা যায় আঘাতেধ 
ফলে বেচাপীর পিলে ফেটে মৃত্যু ঘটেছে। মেডিকাল অফিসার 
ছিলেন বাঙ্গালী--1).১ টব. ১০৪। শুনলাম মঠ্উ।দানের সাথে তার 
ছিল ঝগড়া । সুতরাং তিশি পালে ফাট।র কথাই প্িখপেন [9৪৫ 
[29061 রিপোর্টে । পুলিশ ঢুকল জেলে । কয়েদীরা এমন মোওক্কা 
কি আর ছাড়ে। পুলিশের কাছে জবানবন্দী দিল জেলারের অদেশে 
বড় জমাদার আর একটী কাল। পাগড়ী (0০99%1০6 ৮৪061) 
কয়েদীটিকে প্রহার করেছে। জেলার গ্রেধধধার হলেন। তার গলে 
এলেম মিঃ এস্‌, এন, রায়চৌধুরী জেগার হয়ে। তিনি আমাকে 
চাক্ী থেকে রেহাই দিয়ে দিলেন তরকারী কোটার ডিউটি। তরকারী 
মানে আলু-পটল নগ্ন-_মিঠকুমড়ো, মূলো আর আলুর শাক চোপানো 
ছিল আমার কর্ম। 

তাই করে চলেছি মহোৎ্সাহে। এরই মাঝে এল ডাক জলপাইগুড়ি 
থেকে। অন্তরীণ আদেশ অমান্তের বিচার হবে সেখানে । চললাম, 
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জলপাইগুড়ি জেলে। সাথে আছে চারজন সশন্্ সিপাহী আর 
তাদের নেতা পুলিশ ইনশম্পেইউব রায়সাহেব জগবদ্ধু ভট্টাচার্য । 
জলপাইগুড়িতে জগবদ্ধ বাবুর শ্বশুর] থাকতেন। ষ্রেশনে নেমেই 
আমাকে সিধে নিয়ে গেলেন তাদের বাসায় । শীতের দিন। জাঙজিয়া, 
কম্বলের কুর্তা, কোমরে গামছা আটা, মাথায় কয়েদীর টুপী, আব গলায় 
ঝুলছে রিপিট করা ইাস্তলীর সাথে নম্বর দাগা কাঠের তক্তি। লিকৃলিকে 
জিতেশের রাজবেশ | মাপায় রাজছত্র আর চামর-ব্যজনের অভাব 
পুরণ করেছে হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি আর পুলিশ-কর-ধৃত 
কোমরের দড়ি। এই অপরূপ সঙ্জায় ভারী লজ্জা করছিল আমার-- 
জগবন্ধুবাবুর শ্বশুরের বাসায় বালক বালিকা নর নারীর উৎসুক দৃষ্টির 
সম্মুখে । একটা ছোট্ট ছেলে এসে জগবদ্ধু বাবুকে জিজ্জেস করলে-- 
'জামাই বাবু। এই চোরটাকে কোথায় ধরেছেন ?' সোনায় সোহাগ! | 
ইচ্ছে হয় চেঁচিয়ে বলি- 
-হা বিধাতঃ! এই ছিল ভালে মোর ?-- 
যার জন্য করি আমি চুরি-- 
সেই মোরে বলে আজি চোর! 

যাকৃগে। 

ঢুকলাম জলপাইগুডি জেলের সেলে । বিশ্রী সেল। একদম, স্বল্প 
পরিসর- আর ভিতর দেয়ালগুলি আলকাতবরা লেপা। একেবারে 
আশাধার কুঠরী। উপায় নাই। থাকতেই হবে। চার পাচ দিন পর 
আমাকে নিয়ে গেল কোর্টে । ভারতরক্ষা আইনে স্পেশাল টি.বিউনাল 
বসেছে। সভাপতি বুনো জজ গালিক সাহেব। ট্রাইবিউনালের অপর 
ছুই জন স্দন্তের একজন সদর এস্‌, ডি,ও এবং স্থানীর উকীল 
রী অনুকুল চৌধুরী । 

বিচার সুরু হল। সরকারী সাক্ষী রাজসাহীর ডি, এস্‌ পি, 
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রাজসাহীর জেলার, দুজন কনেবল আর জলপাইগুড়ির জবরদস্ত পুলিশ 
সাহেব-বিপ্রবারি লোধ্যান সাহেব । লোম্যান সাহেবকে বেশ কিছুটা 
জেরা করেছিলাম। উদ্দোশ্ ছিল প্রমাণ করা পুলিশ পাহারা হারিক্কে 
আমি যে দিন জলপাইগুড়ি আসি সে দিন পুণিশি সাহেব সদরে ছিলেন 
না,-মফহ্বেলে টুরে ছিলেন। লোম্যান সাহেবের ডাইরা থেকে 
এটা গরমাণ হ'ল। সাহেব তো রেগে লাল। জামার আন্ভিন গুটিয়ে 
মারে আর কি! আমি বধুতি দ্িলাম। বললাম নাটোর &েঁশনে 
ভিড়ের মাঝে মেলে চড়তে গিয়ে- আমি পুলিশের সঙ্গ হারিয়ে ফেলি। 
কিন্ত যথারীতি জলপাইগুড়ি পৌঁছে পুলিশ-সাহেবের বাসায় যাই। 
পুলিশ সাহেব ছিলেন না। আদালীর! আমাকে হাঁকিয়ে দেয়। 
ফলে আম চলে যাই। ভারতরক্ষা আইনের অস্তবীণআদেশে 
আমাকে পুলিশ সাহেবের সাথেই সাক্ষাতের নিদেশ দেয় হয়। কোন 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর সাথে সাক্ষাতের নিদেশ নাই। পুলিশ সাহেব 
জেলার যে কোন অংশে থাকুন না কেন তিনিই পুলিশ সাহেব। তাকে 
না পেয়ে আমি চলে এসেছি । এতে আদেশ অমান্ঠ হয় নাই। 

কার কথাকে শোনে! টাইবিউনাল রায় দিলেন আমার আরও 
ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড । ধন্যবাদ দিয়ে ফিরে গেলাম €জলে। পর 
দিনই আমাকে ফেরত পাঠানো হল ভাগলপুর জেলে। 

আবার তরকারী কর্তন আর সেল-জীবন যাপন । 

ছু সত্তাহ পরেই জেলের স্থপার হয়ে এলেন মেজর গিলেট। 
জাদরেল সাহেব। তার কাছে বরাবর সেল-বাসের প্রতিবাদ জানালাম। 
বিচক্ষণ সাছেব। তিনি আমাকে সেণ থেকে বের করে সাধারণ 
কয়েদীদের সাথে একত্রে থাকার আদেশ দিলেন। কিন্তু তরকারী 
কাটা কাজ কেড়ে নিযে কামারশালের 7791007767 10191)+ অর্থ।ৎ হাতুড়ি 
পেটার কাজ দিলেন। ঠিক পরের দিনই পানের ফাইলে এক অঘটন 
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ঘটে গেল। 06708] 1০5: এর ঘণ্টাধধনির সাথে সাথে তিন 
থালিয়া জল নিষে স্নান কার্য সমাধা করতে হয় কর়েদীদের। লম্বা 
লম্বা! ড্রেণ্র দুইপাশে কর়েদীরা সারি দিয়ে বসে। আমিও বসেছি। 
কিন্তু ড্রেণ ভতি জল দেখে আমি পাঁচ-সাত থালি জল তুলে ঢেলেছি 
মাথায়। অকন্মাৎৎ পিঠের উপর পেট্টির আঘাত--আর মধুর ভোজপুরী 
সম্বোধন--'এ শারোয়া! কাকরতহান্নরে?' 

একলাফে উঠে সিপাহীর পেরি কেড়ে নিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই ছু'তিন 
জন কালা পাগড়ী আর মেট আমার উপর লাফিয়ে পাল । বেশ 
কিছুটা ধোলাই অস্তে ঠেলে নিয়ে গেল ফেলে। পরদিন বিচার। 
গিলেট সাহেবকে সব বুঝিষে বললাম। সাজা হ'ল দু' সপ্তাহ 
ডাগাবেড়ী। জেলার রামনচৌধুরী আ।মার ঢু:খে বাখিত হলেন। কামার 
শালের কালাপাগডীকে (০921৮106813) বলে দিলেন আমাকে 
যথ।সম্ভব হ্থান্কা কাজ দিতে । প্রা এক মাস পর আমাকে কাজ 
দিলেন রেশম গুদামে । এখ'নকাল চাজের ছিলেন এক বাঙ্গালী 
ডেপুটী জেলার । তিনি আমাকে থুব স্নেহ করতেন। নাম কাশীবাধু। 

এখানে থাকার সময়েই আমি সিঙ্গাপুর বিদ্রোহের পাঠান 
টসনিকদেব সহিত পরিচিত হই।| ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী 
ভাবতব্যাপী বৈপ্লবিক অভ্যরথানের যে পরিকল্পনা দ্বর্গত বিপ্লবী নায়ক 
বাসবিহারী বসুর নেতৃত্বে বিপ্লবীরা করেছিলেন তা" বানচাল হয়ে 
যায় কপাল সি'এর বিশ্বাসঘাতকতায়। কিন্তু সে সংবাদ সময় মত 
সিঙ্গাপুরে পৌছেনা। ফলে সেখানকার রেজিমেন্টের বিপ্লবী অংশ 
বিদ্রোহ করে। বিদ্রোহ দমিত হয় সহজেউে। সামরিক আর্দালতে 
বিদ্রোহী দিপাহীদের যাবজ্জীবন কায়াদণ্ডের আদেশ হয়। তাদেরই 
পীচজপ ছিলেন ভাগলপুর জেলে। হাসি মুখ, অত্যন্ত নিরভীক-- 
জীবনে বেপরোয়া! । একজন একদিন কথায় কথায় ঘলেছিলেন--. 
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“বাঙ্গালীকা র্ব্যাসা বুদ্ধি বহতা তো! হমলোগ আংরেজকে! খাস 
খিলাতা ।; 

আবো পরিচিত হই আব সাম্প্রদায়িক দ'ঙ্গার নেতাদের সাথে। 
লবী উপাধ্যায়, রাম আশ্রয় উপাধ্যাফ হীর1 সি*--বড় বড় জমিদার। 
সব বিশ বছর জেল। এদের প্রবোচনায় ও নেতৃত্বে আবার সাম্প্রদায়িক 
দাক্তা বধরতায় পণুদেবও হার মানিয়েছিল। জেলে একটা লঙ্কা, 
একটু তেলের জন্য এদের কাতবানি দেখেছি। বাড়ী থেকে মোট! 
মোট! টাকা আনাতেন এ্ঁবা গোপন পথে সিপাহিদের মারফতে। 
তার প্রসাদে কিছুটা সুখ সুবিধার ব্যবস্থাও করেছিলেন । 

এই জেলে আরও দেখেছি বহু দ্রধর্ষ কয়েদীকে | ষাট, সত্বর, 
আশী বছর মেয়াদ । পায়ে খেড়ী। তাই শিয়্েই পালিয়েছে 
জেল থেকে। 

কয়েদীদের কথা লিখতে গেলে হহাভারত হবে। তাই থাকুক 
ওসব কথা। 

জেলাব উপেপবাবু আমাকে নিষে একটু বিব্রতই বোধ করছিলেন। 
আড়াই হাজাব কয়েদীর মধ্যে একমাত্র বাঙ্গালী আমি। স্বাস্থ্য ভাল 
নয়-_জেলের ডাল ক্ুটীর কৃপায় লেগেই আছে আমাশয়। তার উপর 
ঝড় সাহেব মেজর গিলেটের সদয় দৃষ্টি আছে আমাব উপরে। 
আমার কবে ঘানি, চাক্ক, হাতুডীর কাজে ঠেলে দেয় তার ঠিকান৷ 
মাই। ম্ুঙরাং এবারে জেলার বাবু বাংলার মাল বাংলায় ফেরত 
পাঠানোর ব্যবস্থায় লেগে গেলেন। ১৯১৯ সালের মাঝামাঝি আবার 
এলাম জলপাইগুড়ি জেলে। সিভিল সার্জেন মেজর লয্মেড. জেলের 
বড় সাহেব। আইরিশ ম্যান। কড়া, কিন্ত আইনানুগ । আমাকে 
সেল থেকে বের করে কাজ দিলেন টুকরী থানার। চা বাগানের জন্ত 
'বেতের টুকরী বানানে! এই জেলের বড় কাজ। প্রতিদিন দশটা করে' 


৪৮ পথের পরিচদ্ন 


টুকরী বানিয়ে দিতে হবে আমাকে । পুরাতন কয়েদী বিদেশী নন্ত 
বেতির কাজের ওন্তাদ। সেই আমার টুকরীগুলোর “যে” তুলে 
দিত। আমি গীথতাম। কাজ পুরো হতনা কোন দ্দিনই। জেলার 
বাবু মহাদেব রাক্ম কিছুই বলতেন না । ডেপুটী জেলার ছিলেন, 
জ্ীঅমূলয মুখাজা। ইনি পরে চাকুরী ত্যাগ করে স্বর্গত শরৎ বসুর 
সেক্রেটারী হয়েছিলেন। অমূল্য বাবু আমার সাথে বন্ধুর মত ব্যবহার 
করতেন। 

কিছুদিন পর অন্থরীণ আইন ভঙ্গ করে জেলে ঢুকলেন চট্টগ্রামের 
ক্ষেত্র সেন। দেহে মনে অত্যন্ত তেজস্বী। বাইরে পরিচন্ন ছিলনা । 
এবারে বেশ জমে গেলাম ক্ষেত্রদার সাথে । এক মাসের মধ্যে আরো 
দুজন অন্তরীণ বিধি ভঙ্গ করে এলেন জেলে। তাদের একজন 
নগেন্ত্র শেখর চক্রবর্তী ওরফে নগা গালপোড়া। অপর জনের নাম 
বগলাপ্রপর মন্ভুমদার | শহীদ তারিনা মজুমদার ওরফে ষ্টারের কাকা, 
৬বসম্ত মজুমদারের জ্ঞাতি ভাই। বগলা আর ইহ জগতে নাই। 
আততায়ীর হাতে মৃত্যু হয়েছে তার,-পারিবারিক কলহের শোচনীক্ক 
পরিণতি | নগেন বাবু ছিলেন যুগাস্তরের --আমরা তিন জন 
অনুশীলনের | তবু হৃদ্যতার অন্ত ছিলনা আমাদের মাঝে । ওদের 
তিন জনেরই মেয়াদ হয়েছিল তিন মাসের । দেখতে দেখতে কেটে. 
গেল তিনমাস। মুক্তি পেয়ে তিন জনই গেলেন বাইরে । আবার 
আমি এক। সকলের শেষে বগলা" যেদিন চলে গেল সেদিন আমার 
মন দুঃসহ বেদনায় মুহৃমান হয়েছিল বিদেশী নম্য আমাকে দেখে 
বলেছিল "স্বদেশী বাবুকে আজ 'মাওড়।” “মাওড়া” (মাথার! ) 
লাগতিছে।” আমার চোখ ফেটে জল এসেছিল ওর কথান্ন। 

বোধ হয় মাস ছই পরে আচান্ততে আকাশ তেঙ্গে পল আমার 
শিরে। একাঁন প্রাতে জেল অফিসে আমার ডাক পল। গিকে 
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দেখি মেজর লযলেড। তিনি একথান। টাইপ করা কাগজ আমার 
দিকে দিয়ে বললেন “7৪৮৪ ০] ৮/110610 5001) ৪ 160061 0০& 
08100. 1 10805178101 ]911 2? 

কাগজ থান! হাতে নিয়ে দেখি আমারই লেখ চিঠির টাইপ করা 
কপি। মনের পরদায় ভেসে উঠল কৃত কর্মের ছবি। রাজসাহীতে 
সেণ্টাল জেল। জলপাইগুড়ি জেলা জেল থেকে সেখানে সর্বদা 
কয়েদী যাতায়াত করে। রাজসাহী জেলে তথন শ্রীপ্রফুল্প রান ওরফে 
সার, ৬নরেন ব্যানাজি ওরফে কর্তা, ৬সতীশ সিংহ প্রভৃতি বন্ধুরা 
দীর্ঘ মেয়াদের কারাদণ্ড ভোগ করছিলেন | তারা জেল ভেঙ্গে 
পলায়নের আয়োজন করছিলেন | আমার কাছেও কয়েদীর মারফত 
খবর পাঠিয়েছিলেন পলায়নের ব্যবস্থা করতে। তারই জবাবে আমি 
একখানি চিঠি লিখি। তাতে ছিল-- 
[68110100021 
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একটী কয়েদীব মাবফতে চিঠিখানি রাজসাহী জেলে প্রফুল্লদা'র কাছে 
পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু রাজসাহী জেলের ভিতরে তার কাছে চিঠিখানি 
ধরা পড়ে। গুতোর চোটে সে স্বীকার করে আমি তাকে চিঠিখানি 
দিয়েছি প্রফকল্পদাকে দিতে । অস্বীকার করে লাভ নাই। ম্থৃতরাং 
শান্তভাবেই মেজর লয়েডের প্রশ্নের জবাব দিলাম--%53১ ] 1১৪৪ 
11060 005 16061, 

জেলার মহাদেব বাবু বললেন -তোমাকে ছেলের মত দেখতাম - 
আর তুমি আমার সার্ভিসে দাগ লাগিয়ে দিলে! ব্যথিত হুলাম 
আমি। কিন্তু টিল ছুডেছি...ফেরাই কি করে ! 

আমার স্থান হল সেলে! একদিন ডেপুটী জেলার অমুল্যবাবু এসে 
চুপি চ্‌পি বললেন [. 0. 005০25--আমাকে ত্রিশ ঘা বেত আর হয 
মাস সেলবাসের আদেশ দিয়েছেন। তবে জেল সুপার মেজর লয়েড 
পুনবিবেচমার জন্ত তিনি লিখেছেন। তিনি সুপারিশ করেছেন--[1১৩ 
1০, 15 56610162617 1590050 800 10061115500 25519019267 
(61:15 15158898000 36000008181). 0০: 0180: ৩৫৩০৪০০০, 
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তবু ত্রিশ ঘা বেতের খবরে মনটা দমে গিয়েছিল। ভাগলপুর জেলে 
ত্রিশ ঘা! বেতের নমুনা! চোখের উপর দেখেছি। টিকটিকিতে (6198811% 
€0151)81০) বেঁধে প্রায় ত্রিশ হাত দূর থেকে ছুটে এসে যখন পাছার 
উপর চকচকে মলাকা৷ বেতের ঘা মারে,__দুরধ্ধ কয়েদীও হিমসিম খেয়ে 
যায় সে আঘাতে । পচ ছয় ঘা'র পর প্রায়ই রক্ত ছোটে আর সংজা 
লোপ হয়। মনের চোখে দেখি আর শিউরে উঠি। 

আট দশ দিন পর সন্ধ্যার প্রান্কালে ডাক পড়ল জেল গেটে। 
কোলকাতা থেকে সার্জেন্ট এসেছে- আমাকে নিয়ে যেতে প্রেসিডেঙ্গি 
জেলে । আয়োজন দ্বেখে মনে হুল বেত্রাথাতের হুচন। | বিদায়কালে 
জেলার মহ।দেব বাবুকে বললাম “আমাকে ক্ষমা করবেন জেলার বাবু! 
এতটা যে হবে ধারণা করতে পারিনি ।”” মহাদেব বাবুর ছোখ 
ছল্ছল্‌ করে উঠেছিল--অমূল্যবাবু প্রাণ ঢেলে আমার করমর্দন 
করেছিলেন । 

অজ্ঞাত দণ্ডাদেশ বরণ করতে বালক বন্দী-দেশী বিদেশী খুলিশ 
পরিবৃত হয়ে যাত্রা করল প্রেসিডেন্সী জেল অভিমুখে । 


পাচ 


প্রেসিডেঙ্গী জেলে পৌছানোর পর আমাকে হাজির করা হল 
জেল স্থপার-লেঃ কর্ণেল হ্যামিপ্টনের সম্ুখে । তিনি বললেন “আই, 
জির আদেশে সাজার জস্ভে এখানে আন হয়েছে-সে কথা জানো? 

জবাব দিলাম-সজানি। র 

সাহেব বললেন--/ তোমাকে হন্নমাস সেলে কার্টাতে হবে আর 
এ পর্যস্ত যে মাফি (16203159102 27 86060১০6 ) পেয়েছ তা কাটা 
যাবে।"” সাহেব এখানেই থামলেন। আনম্ফে আমার মন লাফিয়ে 
উঠল। তবে ত্রিশ ঘা বেতের সাজ। বাতিল হচ্েছে ! 
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জেলার রায়ান সাহেব পৌছে দিয়ে গেলেন প্রখ্যাত চুয়ালিশ 
ডিগ্রীর (০6০৩: ০৩115) ৩৩নং সেলে। সেলের দোর বন্ধ হল--. 
সামনে প'ল একজন সার্জেন্টের পাহারা । আবার সেই জেল-জীবনের 
নির্জনতা । মাথা নীচু করে ভাবছি। হঠাৎ দৃষ্টি পল মেঝের টালির 
উপর। কি যেন লিখ! আছে। শুধু একখানার উপর নয়--প্রায় সক 
ক'খান৷ টালির উপরই | “কর্মন্যেবাধিকারস্তে মা ফলেযু কদাচন '__ 
পুলিন দাস, “বিদায় দেমা প্রফুল্প মনে-চললাম আমি আন্বামানে'*-- 
ট্রলক্য চক্রবর্তী, “ভাই | মাকে তোমাদের হাতে ঈপিয়া দিয়া জন্মের 
মত চপিলাম-__বারেন দত্তগুঞ্--আরও কত মাতৃপুজার আত্ম।হুতি মন্ত 
লেখা আছে টালিতে টালিতে। আমার মনে হল এতে নির্জন 
কার প্রকোষ্ঠ নয়-_ এযে দেশপ্রেমের প্রদর্শনী ] 

একদিন রাতে শুয়ে আছি কলের উপর। হঠাৎ মনে হ'ল কে 
যেন ডাকছে চাপা গলায়। ব্রস্তে উঠে দেখি একজন জমাদার-- 
একচোখ কাণা। জমাদার বললেন-_-আপকা ভাই--প্রভাসবাবু ইয়ে 
চিট ভেজিন হায়। দেখিয়ে। 

দাদা! আমার দাদা এই জেলে! তাড়াতাড়ি হাত বাড়িকে, 
চিঠি নিলাম। বিঘ্যতের আলোতে পড়লাম-তুমি এসেছ--খবর 
পেয়েছি। কোন চিন্তা নাই। এই জেলে আমরা আরও হয়জন 
আছি। সময়মত দেখা হবে। প্রেসিডেলী জেলের লাইব্রেরী ভাল। 
হুপারের কাছে বই চাইবে। 

এতে! দাদারই হস্তাক্ষর | আনন্দে আমার মন মেচে উঠল। দাদাকে 
দেখার জন্ত একট! তীব্র আকাংখ। জাগল মনে। কিন্তু উপায় মাই-. 
উপায় নাই,- আমি সেলে বন্দী; সেলের সামনে সার্জেন্ট পারায়! 

ইতিমধ্যে আমার সেলে কাজ ঢুকেছে। প্রোসিডেল্গী জেলে' 
জুটমিল ছিল চট তরী হত। চটের ছোট বস্তা সেলাই করা & 
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জেলের অনাতম প্রধান কাজ। পনর টুকরো চট,--একটা ঠেলা, 
পেটে হু'ই আর সুতলী দিয়ে গেল জমাদার আমাকে । একদিন একটা 
কয়েদীকে নিয়ে এসে বস্তা সেলাইএর কায়দাও শিখিয়ে গেল। হাতের 
চেটোয় ঠেলা (দুটো কাণওয়ালা লোহার চাক্তি )বেধে তা দিয়ে সুচ 
ঠেলে সেলাই কার্ষে আত্মনিয্জোগ করলাম। কিন্ত দিনের শেষে আকা- 
বাকা হয়ে উত্রালে৷ চার-পাঁচটা বস্তা। আমি সাফল্যে উৎফুল্ল হলেও 
৪91-0819. কম কাজের রিপোর্ট দিলেন। একদিন, ছুদিন. 
তিনদিন । প্রথমে %/8100010 তাহার পর চাররোজ মাড়ভাত (26091 
9190) ততঃ! চার রাত হাতকড়ি। অবশেষে প্রতিবা্ঘ জানালাম 
বড় সাহেবের কাছে। বাচ্চা দেখে বোধ হুয় সাহেবের দয়! 
হয়েছিল। তিনি বস্তা সেলাইএর বদলে “০০প০৪3108” অর্থাৎ 
এক বাগ্ডিল পাটের ফেঁসো ছাড়ানোর কাজের ব্যবস্থা করলেন। 
সুযোগ বুঝে একদিন সাহেবের কাছে বই চাইলাম লাইব্রেরী থেকে। 
জেলার রায়ান সাহেব বাধা দিয়ে বললেন -জেলে সাজ! হুলে তিন 
মাসের মধ্যে এ হুযোগ পাওয়া! যায় না। 

আমি বললাম ৮386 ৪০০৭ ০9013 66০৮ 10600] 1660120 
০৩ 50151 92106 16 

বড়সাছেব খুশী হনে বিশেষ ক্ষেত্র হিসাবে বই পড়ার আদেশ 
দিলেন। আমিও আস্ত পেটুকের মত গ্রন্থের পর গ্রন্থ গিলতে 
লাগলাম | ৮290:66 75815 ৪10008 ৫১6 দ110 (02১6৪ ০৫ 
450৪0 0০00525 ৭6 ৪00 00065০61008 পুসথাণ ৬1]. 
5০০৮ এর 01150108) 05০৪: ড/1176 এর 106 চ:9010915, 
581০৩ প্রভৃতি যা পেক়্েছি তাই পড়েছি । বেশ কেটেছিল দিন-_ 
দিমে পাটের জট ছাড়াই আর রাতে গড়ি। এইভাবে সচ্ছন্থে গান্ধি 
ক্বি্গাম সেলের ছরমাস। 
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তারপর সেল থেকে বাহিরে এসে জনারণ্যে ঢুকলাম । মস্ত বড় 
জেল! আড়াই হাজ।র কয়েদী। প্রায়ই কোলকাতার নামকরা দাগী 
মাল। এক একঙ্ন এক এক দিকে স্পেশালিষ্ট। মার দা! লেগেই 
আছে। ধোলাইও চলে অবিরত । এরই মধ্যে কাণ৷ জমার্ারের কপার 
দাদাদের সাথে দেখা হ'ল। দাদা ছাড়া এই জেলে তখন ছিলেন 
বীরভূমের গ্রীনিবারণ ঘটক | সাত সাতটী মশার পিস্তল রাখার 
অপরাধে, পাঁচ বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে। অধ্যাপক জ্যোতিষ 
ঘোষের শিষ্য মহান উদার প্রাণ। দলের গণ্তী এর হৃদয়কে সঙ্কুচিত 
করেনি কোন দ্বিন। আজও মাঝে মাঝে তার ন্নেহসিক্ত আশীর্বাণী 
পাই। আমি যেন সেই ছোট্ট জিতেশই রয়ে গিয়েছি তার কাছে। 
প্রগাঢ় প্লেছের এই আ0067-5560090 বেশ লাগে আমার কাছে। 

পরিচিত হুলাম শ্রীতার!প্রসন্ন দে ওরফে টিগু সুলতানের সাথে। 
পরিঞ্ধার, পরিচ্ছন্ন, উজ্জল গৌর বর্ণের মাহুষটী। স্বপ্প-ভাষী। এর সব 
কাজেই একট! পরিচ্ছন্নতার ছাপ আছে। একদিন তিনি হেসে বল্লেন__ 
মিথ্যে মিথ্যি তিন বছরের সাজা দিয়েছে আমাকে । ওতে ওরাই 
ঠকেছে। হিসাবে প্রতি বছরে পড়েছে নয়টা--আবার একটা ফাউ।+। 

প্রথমটায় বুঝতে পারিনি । দাদ! বুঝিয়ে দ্িলেন--তার] বাবুর খুন 
স্-ডাঁকাতির সংখ্যা হচ্ছে আঠাইশ। অথচ সাজ! মাত্র তিন বছরের । 

ভ্রীধূত যুগলকিশোর দত্ত সালকিয়! সুটিং কেসে পাচ বছরের দণ্ড 
তোগ করছিলেন। কোলকাতার আহিরীটোলায় নিমু গৌসাই লেনে 
ঘাড়ী তার। আমাকে খুব ভালবাসতেন । আর্মীর কারাজীবনের 
ক্রেশ লাঘবের জন্ত প্রচুর চেষ্টা করেছেন তিমি । 

টাকার একটা ডাকাতি যামলায় সাত বছরের কারাদণ্ডের আদেশ 
হয় শ্রীয়ুল্স রাহার ও ভ্রীঅনিল ঘোষের । তারাও ছিলেন গ্রেলি- 
ভেলি জেলে। প্রক্চ্পরবাবু দাদাকে গুরুদেবেব মত শ্রদ্থ। করতেন। হুক্তি 
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পেয়ে তিনি রাজসাহীতে দাদার নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। 

জেলের জেনানা ফাটকে ছিলেন নিবারণদা'র মাসীমা--বীরভূমের 
মহীয়সী মহিল৷ দুকড়িবাল! দেবী। তাকে দেখিনি । কিন্তু নিবারধদা র 
কাছে তার কথা শুনে গবে” আমার বৃক ফুলে উঠত। 

ঢাকার শ্রীমোহিনী ঘোষও ছিলেন এই জেলে । এক ডাকাতি 
সম্পর্কে এরও পণচ বছর জেল হয়েছিল! 

বেশ কাটছিল দিন। গ্রীষ্মকালে দুপুর বেলা স্ুস্থি (650) এক ঘণ্টা॥ 
এই সমস্নটা কয়েদীরা খেয়ে দেয়ে আরাম করে নিজ নিজ ওয়ার্ডে। 
কাণা জমাদারের সাহায্যে এই সময়টায় আমর] লুকিয়ে লুকিয়ে দেখাশুনা 
করতাম । ধরা পড়লে আমাদের সাজাতে! হবেই--জমাদারও বাদ 
বাবে না। জেনেও এ বিপদের বোঝা ঘাড়ে নিয়েছিল কানা 
জমাদার। 

আর একজন কয়েদী আমাদের সাহাবধ্য করেছেন নান। প্রকারে । 
তার নাম গ্রহেম সেন,--বড় একটা ৪২* নং ধারার মামলায় এর পাচ 
বছরের জেল হয়েছিল। বেশ শিক্ষিত। দগুভোগ কালে এর কাজের 
ব্যবস্থ। হয়েছিল জেল অফিসে। 

ছোট জেল-ডাক্তার শ্রজিতেন চ্যাটাজিও এক সাথে ছুজনকে 
হাসপাতালে ভরি করে মেলামেশার ম্বধোগ দিতেন মাঝে মাঝে। 
আজ দিন শেষে এদের প্রতি শ্রদ্ধা জানাই। 

আমি দিনের বেলা কাজ করতাম চটিভাজে (988 5০1:008 91১59) 
আর রাতে গু'তাম জাল ডিগ্রীতে। ঘরের মধ্যে তারের জাল দিয়ে 
ধতত্বী খাঁচা,কোন পনকমে একটা মানুষ শুতে পারে। ভয়ানক 
জিনিষ | রাতে জালের হ্বাদ থেকে শত শত ছ্ারপোকার অবতরণ ও 

£পতন,--ততঃ হতভাগ্য করেছদীর় শোণিত-শোষণ। প্রথম প্রথন 
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ঘুমাতে পার হাম না মোটেই--মনে হত পাগল হুষে যাব। পরে অভ্ান্ত 
হয়ে গিষেছিলাম। বোধ হয় বেধশক্টি ভোত1 হয়ে গিষেছিল। 
বিবেক আর বোধশক্কি বহু বিষষেই ভেশাতা হয় ভেলে। 

নিবারণদ!, দাদা যুগলদা, প্রফু্ধবানু পর পর মুক্তি পেয়ে গেলেন 
বাহিরে । এল তাবাদা"ব মুপ্তির দিন। তিনি তার থাল! বাটি আমাকে 
দিয়ে আমার থালা ব।টী জেল গেটে জমা! দিলেন। লোহার থালা 
বাটাকে মেজে মেজে তাবাদা নিকেলের মত চকচকে করে তুলেছিলেন । 
দার একটা নিজগ্ব সম্পদ তারাদ! দিষে গেলেন আমার হাতে । সেট! 
হচ্ছে অভিনব অপরূপ চিঞ্ণী। ঝণটার কাঠি ছোট ছোট করে ভেঙ্গে 
পাটেব ফে'সো দিয়ে পবিপাটী করে বেঁধে তৈরী হয়েছে “স্বদেশী বাবুর 
চিক্ুণী” । এই চিরুণার সাথে তারাদার যে মমত্ববোধ আর অভ্যাসের 
পারিপাট্য ছিল তাই তিনি সপে দিলেন আমার হাতে। কবিগুরুর 
ভাষায় আমি-ন্সেহের সে দানে, বু সম্মানে,_বারেক ঠেকান্থ 
মাথা ।” 

অনিলবাবু, মোহিনী বাঝু আর আমি রয়েছি জেলে। বড়ই ফাকা 
ফাক! ঠেকে ।--বাহিরে যাবার আগ্রহও তীব্র রূপে দেখ! দেঘ্স মনের 
মধ্যে। কষেদীদের মুখে মুখে ফেরে “জুগলীর (জুবিলী) কথা। 
মুক্তি পাবে সকলেই-_ প্রবর্তিত হবে নুতন শাসম। বিচান-বুদ্ধি বলে-- 
মিথ্যে কথা; মন তা" মানে না। হঠাৎ একদিন শুনলাম বাজসাহী 
জেলের কয়েদীরা “ছুগলী” আদার করেছে,-_“বন্দেমাতরম্* "গান্ধী 
মহারাজ কী জয়' রবে সব কয়েদী জেল ভেঙ্গে বেরিয়েছে । ব্যাপার কি 
জানবার চেষ্ট! করছি । অকম্মাৎ একদিন প্রাতে আমাদের ছিনজনকে 
দিনে পুরে দিল সেলে! আবার সেই সেল। বুঝতে বাকী বুইল না 
অহটন.কিছু ঘটেছে নিশ্চয়ই | প্রায় দিন পনের পর সাত আটজন 
সশঙ্কথ সিপাই আর লাজেন্টের পাহারায় পায়ে হাঁটিয়ে আমাদের 
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নিয়ে গেল প্রেসিডেঙ্গী থেকে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে। 
আমাদের স্থান হল ইউরোপীক়্ান সেলে-পরে যা ০:9৮ 5৪: নামে 
খ্যাত হয়েছে। 

এক সপ্ত'হের মধ্যেই বুঝলাম রাজসাহী জেল ভাঙ্গার পর সরকার 
সিদ্ধান্ত করেছেন পুদেশের সকল জেলের রাজনৈতিক কয়েদীদের সম্পূর্ণ 
পৃথক করে রাখা হবে আলীপুব জেলের সেলে- ইষ্টার্ণ ফ্রপ্টিয়ার 
রাইফল্সের গুর্থা সৈন্যদের প্রহথরাধীনে | 

বিভিন্ন জেল থেকে রাজনৈতিক কয়েদীরা আসতে লাগলেন। 
ছ'সপ্তাহের মধ্যেই নরক গুলজার । হলুদবেড়ে ডাকাতি মামলায় _- 
দগ্ুপ্রাপ্ত প্ীগোপেন্দ্রলাল রায়কে আন্দামান থেকে ফিরিয়ে এনে আলীপুর 
সেন্টালেই বাখা হয়েছিল। আমর! আলীপুর আসার পরদিনই তিনি 
আমাদের সাথী হয়েছিলেন। মেদিনীপুর থেকে এলেন শ্রীহরেশ 
ভরদ্বাজ ওরফে পালোর়ান, শ্রীপ্রফুল রায় ওরফে সর্দার ও ৬সতীশ 
সিংহ, ঢাকা থেকে এলেন শ্রীমখুর চক্রবর্তাঁ, শ্রীঅতৃল দত্ত, শ্রীন্ধীর 
মজুমদার--আর শ্রীহরি চৈতন্ত দে ঢাকার কলতাবাজারে ধার 
আশ্রয়ে অবস্থান কালে কুমিল্লার তারিণী মজুমদার ওরফে ্টার- আত 
মুপিদাবাদের নলিমী বাগচী ওরফে পারিশার পুলিশের সাথে সশন্ত 
ধঘর্ষে শহীদ হয়েছেন। সেই অপরাধে হুরিবাবুর বিশ-বছর মেয়াদের 
জেল হয়। 

গোপেনবাবু ছিলেন আমাদের মধ্যে প্রবীণতম | শুধু বয়সে নয়, 
বিষ্যায়, বুদ্ধিতিও। সেই যুগেও একান্ত প্রগতিশীল ছিল তার মন। 
সামাজিক ভ্তায়-বিচার, নায়ীর অধিকারু সব বিষয়েই প্রগতিশীল দৃঢ় ও 
সুম্পষ্ট মতবাদ পোষণ করতেন তিনি । বনু উপরূত হয়েছি আমি তা 
পংস্পশে এসে। 

সদা প্রফুল্ল ছিলেন প্রফুল্ল ্গা। বাপ-মা'র দেয়! নাম সাথক হয়েছে 
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তার ক্ষেত্রে। জঙ্গী বিভাগের সদার--একেবারে হাসিখুসীর অবতার । 
টাক! ষ্টেশন সুটিং মামলায় বার বছর সশ্রম কারাদণ্ডে আদেশ হয়েছে 
তাব। এ মামলাতেই বম্ধবর সতীশ সিংহেব পচ বছর স্শ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ হয়। সতীশ আর ইহজগতে নাই।-:দলের একনিষ্ঠ 
কর্মী ছিল সে। 

সুধীর ছিল আমার সহপাঠী বন্ধু। পাবনা জেলার লাহিড়ী 
মোহুনপুরের লোক--রাজসাহীর ছাত্র। বেশ মজবুত চেহাব!। ঢাকায় 
পুলিশ যখন বাসা ঘেরাও করে ভোজালি নিয়ে তাদের আক্রমণ ও 
আহত কবার অপরাধে মথুবা বাবুর, অতুল বাবুর আর তার পাঁচ 
বছর হিসেবে ভেলের আদেশ হুষেছে। ভরদ্বাজের কথা বহুবার 
বলেছি। অস্ত্র আইনে তার চার বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 
লেখাপড়ার দিক দিয়ে তিনি বেশীদুব অগ্রসব হতে পারেননি । কিন্তু 
দেহে-মনে অসীম শক্তি, প্রথর বুদ্ধি আব অপুর্ব সংগঠন-দক্ষতায় তিনি 
অনায়াসেই বিপ্লবীদলের পুরোভাগে যেতে সমথ হয়েছিলেন। ইনি 
আজ বাকুড়া জেলার সোণামুখীতে অগতির গতি হোমিও প্যাথির শরণ 
নিয়ে জীবন কাটাচ্ছেন। এই কুশা গ্রওদ্ধি দৃঢ়চেতা৷ মানুষটার অসাধারণ 
ক্ষমত1 অবহেলায় পড়ে রইল একপাশে | নিষোজিত হুল না দেশ গঠনে 
কাজে। 

সব চেয়ে মজার কখা এই যে বিগত যুগের এই বিপ্রবীদের-_ 
অবস্থা “না ঘরকা-না ঘাটকা।” ক্ষমতায় আসীন কংগ্রেস 
এদের দেশসেবা আর যোগ্যতার মুল্য নিধারণ করেছেন 
মাসিক কুড়ি টাকা। তা'ও আবার নিক্কি্তার প্রতিশ্রতি নিদ্বে। 
এদিকে ধারা বামপদ্থা, মার্স ও লেলিনবাদের নুচাকু ব্যাখ্যাই তাদের 
কাছে 'তিপ্লবী যোগ্যতার মাপকাটা। যেহেছু অগ্নিযুগের এই সব 
কুশলীষিপ্লবীন সে যোগ্যতা নাই -নুতক্লাং যাদপন্থীদের কাছে তাদের 
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পরিচয় _-«"টেরোরিষ্ট আমলের দাদ11* কিন্তু এটাও ঠিক, বিপ্রব-কর্মের' 
ধারা বদলালেও বিপ্লবীককর্মীর চরিত্র বদলায়নি । সেই ত্যাগ, সেই 
নিষ্ঠা, সেই সাহস, সেই বুদ্ধি সব কিছুরই আগের মতই প্রয়োজন 
আজও । আবার নি! আর কল্যাণকামনা মুলে থাকলে বিপরীত ধ্মী 
মতও মিলে যায় ক্ষেত্র বিশেষে । জীবনের মুল্যবোধ আর সামাজিক 
স্ুবিচারের মুল লক্ষ্যে মার্ক আর গান্ধী অভিন্ন । তেমনি আজের দিনেও, 
দেখতে পাই পৃথক পথের যাত্রী ছলেও বহু ক্ষেত্রে বিনোবা ভাবেজীর' 
আশ্চর্য রকমের মিল রয়েছে বামপন্থীদের সাথে। 

যাক্‌। অকন্মাৎ একদা! আই, জি, প্রিজনস্‌ লেঃ কর্ণেল থমসনের- 
আবির্ভাৰ হল আমাদের অঙ্গনে । বাকা চোখ আব চোখা কথার 
বহরেই বুঝলাম লোকটা সুবিধার নয়। পরদিন প্রাতে থমসনী আচরণ 
আরও ভাল ভাবে বোঝ]! গেল। আমাদের প্রত্যেকের জন্য একট! 
করে চাকী আর একমণ করে মটর কলাইএর বস্তা এসে নামল প্রত্যেক 
সেলের দরজায় । ভাঙ্গতে হুবে। সশ্রম কারাদণ্ড তে! | ইয়ারকী' 
চলবেন1। | 

আমাদের মাঝে গোপেনদা, সতীশ আর আমি ছুবলা। একমণ 
করাইভাঙ্গ। চাটিথানি কথা নয়। কিন্তু প্রফুল্লদা, অতুলবাবু আর সুধীর, 
নিজেদের কাজ সেরে আমাদের ডাল ভাঙ্গাতেও সাহায্য করতেন। 
অবশ্থ ভাঙ্তা মটর ভিজিয়ে নুন দ্িণ্রে চিবিষ্নে আমর] আমাদের শক্তি 
ঘাড়াবার চেষ্টা করতাম মাঝে মাঝে। 

প্রায় একমাল পরে একদিন প্রাতে জেলস্থপার ভাঃ স্ন্যাশ যখন, 
রোদে এসেছেন আমাদের ওয়াডে প্রফু্পদ্া চোখ মিট মিট করতে, 
করতে তার সামনে হাজীর হলেম। বেশ শান্ত খরে ভাঙ্গ! ভাজা 
ইংরেজীতে বুঝিয়ে বললেন --'দেখ সাহেব আমার ফাসী হবার সম্ভাবনা) 
ছিল। মৃচ্যুর জন্য আনি প্রস্ততই হয়েছিলাম । আজই যদি চাকীগুলো। 
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এখান থেকে সবিয়ে নেয়া না হুয় কাল সকালে যে কোন অফিসরের 
মাথায় আমি চাক ভাঙ্গব |” সাহেব অবাকৃ। 

ডাঃ ক্ল্যাশ আমাব পুবাতন বন্ধু! প্রথমবাব গ্রেপ্তারের পর আমি 
যখন বাজসাহী জেলে ছিলাম-তিনি তখন সেখানকাব জেল-ম্থপার। 
স্থতরাং আমাকে চিনতেন। এবারে আমি এগিয়ে গিয়ে সাহেবকে 
বললাম--'আপনাব মত একজম উব্লত চরিত্রের ন্যায়-পরায়ণ লেক 
নিশ্চঘই আমাদেব অবস্থা সহানুভূতির চোখে দেখবেন। আপনার 
কাছ থেকে আমর! ন্যায় বিচার পাব এই আশা রাখি ।”' ব্যাস্‌-- 
কাম্ফতে | গবম নবম মিলিষে কাজ উদ্ধার হল। চাকী সবল-_- 
এলো এক হাজার লেফাফ| তৈরীর কাঞ্জ। গোপেনদা আলীপুর জেলের 
কয়েদী। একাজ তার রপ্ত আছে। তিনিই আমাদের লেফাফা 
তৈরীর কারীগবী শিখিয়ে দ্রিলেন। 

এই ভাবেই দিন কাটছে। বাহিরে নাগপুর কংগ্রেসের প্রস্তাবন্থ্যায়ী 
অসহযোগে আন্দোলন সবুর হয়েছে। প্রথম দলে কারাবরণ করলেন 
বরিশালের তিনজন যুবক--শ্রীশচীন সেন, শ্ীশৈলেন মেন ও শ্রীনরেশ 
ঘোষ। তার পরই এলেন দাঙ্জিলিংএর গুর্ধানেত। স্বর্গত দলবাহাহুর 
গিরি। গিরিজ্জী অদ্ভুত মানুষ । দৈহিক ছুর্বল কাঠামোর মাঝে ছিল 
এমন একটি মানুষ ধিনি দৃঢ়তাত়্ অনমনীয়, নিষ্ঠার অনুপম | নেপাল 
সরকারের অধীনে মোটা টাকা বেতনে তিনি কাজ করতেন। অনেক” 
গুলো টে পৃ বিরাট দায়িস্কের বোঝা হিল তার 







মাথায় | বিস্ত টবে 
পড়লেন অলহামোষ। /বাঁদয্যারান্া উদ এই দুচচেছা। ন্ঠাবান 
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হলেন। জেলের বাহিরে এসে তিনি আমার দাদ] ্রীপ্রভা সচন্তর 
লাহিড়ীর মারফত আমরণ যোগাযোগ রেখেছিলেন আমাদের দলের' 
সাথে। গিরিজীর কারামুক্তি কালে আমার দাদার সাথে আলাপ- 
আলোচন। করবার অন্থরোধ আমি তাকে করেছিলাম। 

তা/রমুক্তর কিছুদিন আগেই অসহযোগ বন্দীদের আমাদের কাছ, 
থেকে পৃথক করে পাশের ব্লকে রাখা হয়। মেলামেশ।র উপায় ছিলনা 
কিন্তু গুর্থানেতা গিরিজী ইষ্টার্ণ ফ্রন্টয়ার রাইফলের ওর্থা সৈনিকদের, 
বোলচালে বাধ্য করে মেলামেশার ব্যবস্থাটা অব্যাহত রেখেছিলেন । 

নিবিঘ্মে দিন কাটছে। দিনের ৰেলায় আড্ডা জমিয়ে ভালই, 
থাকত্াম- রাতে আলাদা! আলাদ! সেলে। ইউরোপীয়ান ওয়াডের 
সেলগুলিও ভালঃ- আলীপুর জেলের খাবার ব্যবস্থাও ভাল। জেলের 
নিজস্ব বাগান না থাকায় আলুর শাক, মূলোর শাক আর কলাগাছ 
তরকারীরূপে ব্যবহৃত হত না। কণ্ট-াক্টর শাকশজ্জী সরবরাহ করতেন 
_তা থে প্রকারেরই হোক। আলু, মিঠকুমড়ো৷ আর পেয়াজ মিলতো? 
তরকারীতে। ডাল-সম্বারার-লঙ্ক। আর পেব্াজের খোসা নিয়ে গেসা 
করতে হতনা অন্য জেলের মত। লগ্কা-পোড়ার টুকরো আর ঝলসানো) 
পেঁয়াজের খোসা আপকসে পাতে পড়ত মাঝে মাঝে । ছ্ুতরাং সুখেই 
ছিলাম বলতে হুবে। 

আট দশমাস পরে অকম্মৎ একদিন জেল গেটে আমার ডাক 
পড়প। আমাদের ইয়ার্ড থেকে একজন সার্জেন্টের সাথে যাচ্ছি 
জেল গেটের দিকে । সার্জেন্ট চুপি চুপি বললে 7০৩ £€15855 ! 
রিলিজ! মুক্তি? অসম্ভব! এখনে যে দেড় বছর বাকী,-_চারশো 
টাফ1 জরিমানার দরুণ এক বছর,_ ডিফেজ অব ইও্য়! ক্যাটের দরণ 
ছয়মাস! ইচ্ছে হয় প্রাণ খুলে হাপসি,_ ল-্ফঝন্পে হাজির হই 
জেলের গেটে। 
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জেল-অফিসে ঢুকেই দেখি দাদা বসে। আরও তিনজন-_ছুটা 
ছেলে আর ছাই রংএর কোট গাষে--টাকৃ পড় মাথ1 একজন ভদ্রলোক। 
কাউকেই চিনিনা। 

জেল সুপার ডাঃ ম্ব্যাশ বললেন “০ 111 139 16169580. )015£ 
00৮, | 100109 ০০ ৮৮111 1058. 09205601 ৪100 05800] ০101261) 
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দাদা জানালেন ব্যারিষ্টার বি, সি, চাটুষ্যের উদ্যোগে কলিকাতা 
হাইকোর্টের ব্যারিষ্টাররা চাদা তুলে আমার জরিমানার চারশো টাকা 
জম! দিয়েছেন। আর যেহেতু ভারত সরকার “ভারত রক্ষ! আইন", 
প্রত্যাহার করেছেন সেইহেতু ভারত রক্ষা আইনের দও্!দেশ কার্যকরী 
হতে পারে না এই যুক্তি দেখিয়ে ব্যারিষ্টার চাটাজি বড়লাটের কাছে 
আগীল করায় আমার মেয়াদ ছয়মাস কমে গিয়েছে। অস্ত্র আইনে 
দণ্ডের মূল মেয়াদ চার বছরের মধ্যে তিন মাস ৮/০11006 1510159100 
আর চার মাস যুদ্ধ-শাস্তি বরেমিশন পাওয়ায়--আমার মুল মেয়াদ অতীত 
হয়েছে কয়েক দ্রিন আগেই। 

ওয়ার্ডে ফিরে বন্ধুদের কাছে বিদায় নিলাম। মুক্তির আনন্দ আর 
বিদায়ের বেদন! যুগপৎ অনুভব করলাম। মুক্তি পেলাম। দাদা 
এনেছিলেন একথানা ধুতি, একটা খাকীর সার্ট আর এক জোড়া 
স্যণ্ডেল। তাই পরে দাদা আব অপরিচিত তিন বন্ধুর সাথে জেল গেট 
থেকে রওনা হলাম একটা ট্যান্সিতে। 

গাড়ীর পেছনের সীটে অপরিচিত ভদ্রলোক দাদা, আর আমি। 
ফ্বাদা জানালেন টেকে মাথ! ভদ্রলোক পুলন দাস। 

পুলিন দাস? ঢাক! অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাত1--বিপ্রবীনায়ক--- 


পথের পারচয় ৬৩ 


বিখ্যাত লাঠিয়াল পুলিন দাস। বিশ্মক্নে আমার চোখ ছুটী নিনিমেষ 
হয়ে গেল-সর্বাঙ্গ হুল রোমাঞ্চিত। গাড়ী এসে থামল কলেঙগ্ীট 
মার্কেটে,_একটা সাবানের দোকানে । পুলিন বাবুর দোকান | এখানে 
আরও বহু বিম্ময় অপেক্ষা করছিল আমার জন্ত। অনুশীলনের 
অপরাপর নায়ক শ্রীপ্রভূল গাঙ্গুলী, শ্রীরমেশ আচার্য শ্রীরবি সেন, 
শ্রীমাশডতোষ কাহালী ও শ্রীবীরেন চ্যাটাঞ্জি প্রভৃতির সাথে পরিচয় 
হুল এখানে। ভিড় লেগে আছে সর্দাই। 

বেল! এগারোটায় পুলিন বাবু আমাকে হাইকোর্টে নিয়ে গেলেন। 
প্রথ্যাত ব্যারিষ্টার বি, সি, চাটুষয্যেকে দেখলাম । তিনিই আমাকে 
সাথে নিয়ে, সব ব্যারিষ্টারদের কাছে গেলেন। সকলের নাম মনে 
নাই। তবে শ্রদ্ধেয় এ, চৌধুরী আর এস, এন, হালদারের সন্গেহ 
সম্ভাষণ আজও মনে ন্মাছে। 

দাদার সাথে রসারোডে 'দশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের বাড়ী গেলাম। 
মহাত্মা গান্ধী এসেছিলেন। দর্শন পেলাম তার। দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনকে 
এই প্রথম দেখলাম। ন্বর্গত সতেচ্্র মিত্র আর হেমন্ত সরকার 
মহাশয়ের সাথে দাদা পরিচয় করে দিলেন। 

ছুই তিনদিন পর রওনা হলাম রাজসাহী। আমার জন্ম ও 
কর্মভূমি রাজসাহী। তখনও কলিকাতার সাথে ক্লাজসাহীর রেলপথে 
যোগাযোগ হয়নি । লালগোল৷ ঘাট পধস্ত ট্রেনে গিয়ে- সেখান থেকে 
স্টামারে যেতে হয়। 

বেলা দশটায় রাজসাহী আখড়া ঘাটে প্টীমার ভিড়ল। সাথে 
সাথেই আকাশ বাতাস কীপিয়ে উঠল সমবেত ধ্বনি-বন্দদমাতরম্-- 
আল্লাহো আকবর। নিশান, মালা নিয়ে রাজসাহীর চার পাচশো 
দেশকর্মা উপস্থিত ঠীমার ঘাটে। ব্যাপার কি? এতঘটা কিসের? 
কোন দেশবরেণ্য নেতা এসেছেন নাকি ট্টামারে? মনে কৌতৃহল 
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নিয়ে ্রীমারের সিশড়ি অতিক্রম করে যেই পা দিয়েছি মাটাতে অম্নি' 
আর এক পশল! ধবনি বর্ণ ও আমাকে প্রায় অধরমদ্দম। পরিচিত 
অপরিচিত বন্ধুবা হুড়াহুড়ি করে আমার দিকে এগিয়ে এসে মালার 
পর মালা দিলেন আমাব গলায়। আমার অবস্থা কহুতব্য নয়-_ 
যাকে বলে একেবারে 00070105580, গুপ্ত বিপ্লবী দলের কর্মী, 
কাজ করি গোপনে, চলি ফিবি গোপনে, এড়িয়ে চলি জটলা, এড়িয়ে 
চলি জনতা । দেশের পোক কেউ বলে দেবতা, কেউ বলে খুনী 
ডাকাত। কিন্তু প্রায় সকলেই মুখ ফিরিয়ে নেয় কাছে গেলে। 
তি পরিচিত ও প্রিষ্ন বদ্ধুরাও দেখামাত্র দর থেকে কেটে পড়েছে 
আত্মীয় স্বজন সরকাবী গীড়নের ভঙ়ে ঘরের দোর বন্দ করেছেন 
আমাদেব দর্শনে । এই তো শ্বাভাবিক। এই অবস্থা মেনে নিয়েই তো 
এগিয়ে চলেছি বিপ্লবী সাধনাব গোপন পথে। মন যেখানে ধাকা 
খেয়েছে, সামলে নিয়েছি আকঙে ধরে বিশ্বকবিব বানী--“ও তোর 
আপন জনে ছাড়বে তোরে তা” বলে ভাবন। কর] চলবেনা ।” 

সেই আমাব অভ্যর্থণা-_ রাশি রাশি ফুলের মালা, প্রচুব পতাকা, 
শোভাযাত্রা আর সঙ্গীত দিয়ে! এ যে কল্পনারও বাহিরে! 

বিমুঢের মত শোভাষান্রার সাথে চলোছ, লজ্জার ভারে দৃষ্টি 
ঝুঁকেছে পথের উপর, যাঝে মাঝে হচ্ছে পুপ্পবৃষ্টি-আমি দেখছি-- 
ইট, খোয়া, স্থড়কী আর পাথর । 

শোভাযাত্রা কংগ্রেস অফিসে এসে থামল। আমিও আত্মগোপনের' 
আশ্রয় পেয়ে বাচলাম। 


ছয় 


ফুস্-মস্তরের বদলে বক্তৃতামঞ্চ, দৃষ্টি এড়ানোর বদলে দৃষ্টি আকর্ষণ, 
জনান্তিকের বদলে জনারণো ! প্রচণ্ড ব্যবধান। কিন্তু দাদা বেশ 
মানিয়ে নিয়েছেন দেখছি। সার[দেশ যুড়ে মুক্ত-আবেগের খে ফুটছে 
চড়বড় কবে। অহ্*স অপহযোগ আশ্রয় কবে গণচিন্তের দীর্ঘ দিনের 
রুদ্ধ আবেগ আত্মপ্রকশ কবেছে। রাজসাহীতেও এসেছে জোয়ার। 
এর পুরোভাগে ছিলেন "আমার অগ্রঙ্গ শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিডী। গণ- 
আন্দোলন গঠন আব পরিচালনে দাদার একট। বিশেষ োগ্যতা 
আছে--যা' আমাদের অনেকের মধে)ই নাই। মনে হ'ল দাদা তার 
কাজের প্রকৃত ক্ষেত্র খুজে পেয়েছেন। তার মত আবেগপ্রবণ লোকের 
পক্ষে বিপ্লবের গোপন পথ ঠিক উপযোগী ছিল ন।| নিষ্ঠা, চারিত্রিক 
দ়তা আর দেশসেবার আগ্রহের জোরেই তিনি অনেক দূর এগিষ়েছেন 
এ পথে । তবু তার কমশক্তি “কুঁড়ির ভিতরের গন্ধের" মতই কাদছিল 
এতদিন। গণ-আন্দোলনের উঠোল হাওয়ায় পাঁপড়িগুলি গিয়েছে 
খুলে, আসল মানুষটা বিকশিত হয়েছে শক্তির শতদলে। অসহযোগ 
আন্দোলনে দাদা নিজেও মেতেছিলেন, সারা জেলাট।কেও মাতিয়ে 
তুলেছিলেন। 

আমার কিন্তু ওসব ভাল লগত না। অহিংস-পথে শ্বাধীনতার 
ঢক্কানিনাদ আমি ফক্কিকারী মনে করতাম। তাই দলেব মত জানার 
ডন্ত আমি ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম । চলে এলাম কোলকাতা । দেখলাম 
পুলিন্‌ বাবু অসহ-যোগের ঘোর বিরোধী । এক কথান্ন অসহ-যোগের 
প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা তিনি করে দিলেন-'চাপ দিয়ে চাওয়া । শ্রীপ্রতুপ 
গান্ুলীর সাথে আলাপে বুঝলাম গণ-আন্দোলনেয় সাথে সাথে বৈপ্লবিক 
প্রস্তুতির পক্ষপাতী তারা। শ্রীরমেশ আচার্য বললেন গণ অত্যুান 

€ 
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গণ্তী মানবে না। হিংসার পথে যাখেই। কিন্ত সেদিনে নেতৃত্ব দেবার 
যোগ্যতা যদি আমাদের না থাকে, ব্যর্থ হবে অভ্যর্থান- আন্দোলন 
পড়বে মুইষে | বেশ লাগল কথাগুলো। আমার উপর বিহার যাবার 
আদেশ হল। ভাগলপুরে গিয়ে মন্টু, হলু, জয়স্ত, সচ্চিদা রাসবিহ্থারী 
বাবু, ঠকলাসবিহাপী বাবু যোশী জি, কিশোবীবাবু প্রভৃতি স্ব পুত্রানো 
বন্ধদের সাথে দেখা করলাম | রাসবিহাবী বাবু একজন নূতন কর্মার 
সাথে পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন| নাম যোগেন্দ্র সুকুল। পরবর্তীকালে 
বিহারের বিপ্লব আন্দোলনে শক্তিধর নেতারপে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন ইনি। 

পাটনা, মু'গের, মুজঃফরপুর সব ঘুবলাম। পুরানো বন্ধ প্রায় 
সকলের সাথেই দেখা করেছি। কিন্তু মনে হয়েছে অসহযোগের প্রবল 
আঘাতে বিপ্লব-বাদের ভিৎ নডে গিয়েছে। বাঙ্গালী বন্ধুরা আমাদের 
বক্তব্য বুঝল, বিহারী বন্ধুরা ই! ও না! এর মাঝখানে মাথা নাড়ল।--. 
আমি কোলকাতায় ফিরে বমেশদা'কে রিপোর্ট দিলাম। 

ফিরে এলাম রাঁজসাহীতে | দাদা জেলার কংগ্রেস নেতা । আবার 
দলের ভারও ভার উপরই। কাজের বেজায় চাপ । কোন দিকে 
সামলান তিনি। তাই দলের কর্মীদের দুটো ফ্রন্ট করা হয়েছে। 
কংগ্রেসের কাজে দাদার প্রধান সহকারী জেলের শিষ্ গ্রীপ্রফুল্ল রাহা, 
প্ীতারেশ পঞ্চানন, আমাদের গ্রামের ভূপেন অধিকারী, সিরাজগঞ্জের 
শ্রীবীরেন মজুমদার, আমার পিসভুতে। ভাই শ্রীথতেশচন্দ্র তলাপাত্র, 
রাজসাহীর শ্রীপ্রফুল্প বাগচী, শ্রীধীরেন গোস্বামী আর ৬তারানাথ বায়,-_ 
আমাদের তারাদা। আরও বহু কমী ছিলেন--ধারা মহ।ত্বার আহ্বানে 
জাবনের সব সম্ভাবনা ত্যাগ করে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন অসহযোগ 
খআল্মবোলনে। গোপন দল গঠনে দাদার প্রধান সহকারী ছিল মণি মিত্র 
আর তারাদ্দাস। পড়াশোনায় ভাল ভাল ছাত্রের! ভুটেছে মণি 
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মিত্রের চার পাশে, আর তারাদাসের দল ভাবী করেছে সুস্থ, সবল, 
মিঞ্টারী মেজাজের ছেলেবা। মনির সহকারীদের মধ্যে গ্রান্থুবিমল 
সরকার শ্রীমশ্বিকা মৈত্র, শ্রীনির্মল রায়, ৬ধ্মল চক্রবর্তী, সুধাংশ্ত 
ওরফে টুষ্ মুখাজি, টুনী ব্যানাজি প্রভৃতি দল গঠন ও পরিচালনে বন 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন । তারাদাসের সহকারীদের মধ্যে 
প্রাহবধাংশ ওরফে চের চৌধুরী, তার ভাই হিমাংশু ওরফে তাতা 
শ্রীজ্ঞানাগ্ীন লাহিড়ী) সত্য চৌধুরী, শ্রীনরেন দাস, পরবর্তী যুগে-_ 
প্রভাত রাষ ভোলা সরকার--ভোলা বায় গভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | 
আমাব বন্ধু জ্যোতীশ সরকারও সংগঠক হিসাবে বেশ কৃতিত্বের 
পবিচয় দিষেছেন। অনেক কটি ছেলে তার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে দলে 
আসে। নৃপেন রায়, বঙ্কিম দত্ত, তাদের অন্ততম। দাদার কংগ্রেসী 
সহুকাখীদের মধ্যে ভূপেন আর তারেশ পঞ্চানন গোপন দলের সভ্য 
ংগ্রহথেগ ওস্তাদ ছিল। একাধিক স্থানে গোড়াপত্তন কারে দলের 
পরিধি বাড়িয়েছে এর] দু'জন । 
কয়েকদিনের মধ্যেই অবস্থাটা বুঝে নিলাম। এবার আমিও 
নামলাম আসরে। শুধু রাজসাহী শহর নয়--সমগ্র উত্তরবঙ্গ ও আসাম 
ঘুরে গুণছয়ে নিতে হবে দলকে । রাজসাহীর কাছে আমার মস্ত 
সহায় ছিল শ্রীসরোজ গান্ুলী--অধুনা ইম্পিরিয়াল টুবাকে৷ কোম্পানীর 
ডিপো*ম্যানেজার ! সরোজের মারফত আমি বহু ছেলের সাথে পরিচিত 
হই-যার] পরবর্তী কালে দলের সম্পদরূপে গণ্য হয়েছে। এদের 
মধ্যে গ্রীবীরেশ চত্রবর্তী ওরফে বীরু মামা, শ্রীসঞ্জীব ভট্টাচার্ধ্য ওরফে 
ভোল শ্রীব্রলক্য সেনগুপ, শ্রীনলিনী চৌধুরী-_, গ্রীবিরজা বোস ও 
ভ্রীযোগেশ চাকীর নাম বিশেষভাবে উ্লেখযোগ্য । বীর ছিল গোপন 
দলের টাইপ কর্মী । বিরজ! পরবর্তী কালে নেত! হুবার বহু যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়েছে। 
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আমার আর এক আড়কাটী ছিল নলিনী স্ৃতি পাঠাগার-- 
মুশিদাবাদেব শহীদ নলিনী বাগচীর স্মৃতি তর্পপণের উদ্দোশ্টে স্থাপিত। 
সুল ও কলেজের কাছেই ছিল আমার স্ববাজ-ভাগ্ার'- মূলতঃ খদ্দরের 
দোকান। তারই একপাশে লাইব্রেবী। স্কুল কলেজের ভাল তাল 
ছেলের! বই নিতে আসত আমার কাছে। এই সুবোগ নিয়ে আমি 
তাদের মাঝে বিপ্লবের বীজ বপনের চেষ্টা করতাম | এদের মাঝে 
শ্রীআাগ্চন।ণ কর্মকার, অধ্যাপক সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র রণেন, 
অধ্যাপক হেম গা্গুলীর ভাই-_বীরেন আর হরিপদ, অধ্যাপক রামপদ্ 
মজুমদারের-ভাগনে শীতাংগু সরকার-__-আর আজিকার পশ্চিমবঙ্গ পুলিশের 
অন্যতম অধিকর্তা শ্রীউপানন্দ মুখাজির নাম উল্লেখযোগ্য । রণেন 
ওরফে শিঙ্গা আজ ইঞ্জিনীয়ার, বীরেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বড় চাবুরে-- 
আর শীতাংশু আমাদের গ্রেপ্তারের পর ডাঃ নারায়ণ রায়ের দলে' 
যোগদ।ন করে ডালহৌসী স্কোয়ার বোমার মামলায় এপ্ররভার হয়ে-_ 
অপার নামের অধিকারী হয়েছে। তবু রাজসাহীর শীতাংশুকে ভোলা 
যায় না। অদম্য উৎসাহ অসাধারণ স্বার্থত্যাগ নিয়ে শীতাংশু ছিল 
কর্মী মহলে প্রেরণার উত্স | আমার মনে হয় কার্ধরত অবস্থায় মৃত্যুবরণ 
করতেও সে পিছপাও হ'ত না। কিন্তু জেলের সেল তার নির্জনতা ও 
নিশ্লতার আঘাতে ভেঙ্কে ফেলেছে শীতাংশুকে|। আর দলের 
নেতাদের স্বীকাপোক্তি তার মনে জাগিয়েচে অন্ধ প্রতিহিংসা স্পৃহ]। 
জানিনা আমার এই বিশ্লেষণ ঠিক কিনা! 

সজীব, আছ্যনাথ কর্মকার আর ব্রেলক্র উৎসাহ ও কর্মশক্তি ছিল 
অসাধারণ। সঞ্জীব ছিল শহীদ প্র বোধ ভট্রাচার্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
তাকে নিয়ে আমি জেলার বহস্থানে ঘ্বুরে দলের শাখা বিস্তার করেছি । 
ত্লক্য সংগঠক হিসাবে বিশেষ দক্ষ ছিল| তারই মাধ)মে আমি 
পেয়েছি বিজন সেন ওরফে চুকে, অনিল বটব্যাল, মনি সেন আর 
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মনি সবকারকে । চুন্নু আব ইহজগতে নাই। দেশ বিভাগেব পর-_ 
কমুনিষ্ট কর্মী হিসাবে গ্রেপ্তার হয়ে বাজ্সাহী জেলে অবস্থানকালে নির্মম- 
ভাবে নিহত হযেছে মে জেল কর্তুর্পক্ষেব ববর আক্রমণে । বুদ্ধি, 
বিবেচনা উৎসাহ ও সংগঠন পট্রতাষ আছ্যনাথ কর্মকার ছিল সবাব 
সেবা। তাই অতি দ্রুত সে তরুণ দলের অধিনায়কত্বে পৌঢুতে 
পেরেছিল। সে যে সব কর্মীদের দলে এনেছে তাদের মধ্যে শ্রীকালীদাস 
চক্রুবর্তাঁ, শ্রীবীরেন সবকার, শ্রীববদা মুকুটমনি প্রভৃতি পরবর্তী কালে 
দলেব অফুবনস্ত শক্তিব উৎস হয়েছিল। ববদ আজ ভারতের 
বলসেভিক পার্টির অহ্বান্মম প্রধান নেতা। বীবেন বাজসাহীব ল্ব্ব- 
প্রতিষ্ঠ এডভোকেট আব কালীদাস আজও দেহে-মনে আগের 
আন্তষটাই আছে। তবে সংসাবেব বেডা-জালে তাব দেশ সেবাব 
আগ্রহ মর্মান্তিক ভাবে অবরুদ্ধ । 

এই সমযই আমাব সাথে পরিচিত হয়-ক্ষিতীশ দেব । বিনয়ী, 
জ্ঞানপিপাস্থ, উদারহৃদয় ও দু গ্রতিজ্ঞ ক্ষিতীশেব মধ্যে আমি বিপুল 
সম্ভাবনাব অন্কুর দেখতে পাই। আমার সে আশা ব্যর্থ হয়নি। 
পরবর্তীকালে ক্ষিতীশ উত্তববঙ্গে বিপ্লবী দলেব অন্যতম শেষ্ট নায়কর্ধপে 
গণ্য হয় | আজও সে বিপ্লবী সমাজতম্ত্রীদলেব সাথে ঘনিষ্ট 
ভাবে সংশ্লিষ্ট 

বাজসাহীর কথা ঢেব বলেছি। আবও বলতে হবে পরে। লুতরাং 
এখন থাকৃ। এইবার বেবিয়ে পড়ি জেলার বাহিরে। 

দাদার নির্দেশ মত উত্তববঙ্গ ও আসাম সফরে বের হুলাম। 
প্রথমেই গেলাম বগুড়ায়। ছোট্ট সহর। ন্বগত যতীন্দ্রমোহন রায়,--. 
আমাদের চিরপরিচিত ঘতীনদা আর শ্রীযুক্ত সুরেশ দাশগুপ্তের অসীম 
প্রতাব এই জেলায়। কংগ্রেসের সাথে সাথে যতীনদা জন-সেবার 
€ 59০18] ৪৩1০6) খআদর্শে গ্বাপন করেছেন তার “গঞমঙল।” 
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বহু গ্রামে এব শাখা, হিন্দু-মুসলমান শিবিশেষে এব সভ্য । এক কথায় 
বগুড়ায় যতীনদ] ছিলেন দশের ঠাকুব। 

এহেন স্থানে ছোবল মাবতে হবে-কবতে হবে দলের শাখা স্থাপন। 
কঠিন কাজ। 

আমি সিধে যতীনদ।ব বাসায় গিষে উঠলাম। যত"নদা বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন। কিন্তু পরক্ষণেই প্রশ্ন _ফি উদ্দেশ্টে আগমন ? বিবৃত 
করলাম মহৎ উদ্দেশ্ট। যতীনদ। বল্লেন “লুকোচুরি চলবে না। আমি 
এখানকার কমীদের হাজিব করছি তোমার সামনে । তোমাব কথ। 
তুমি বল,_আমি বলি আমার। যাবা যেতে চাষ তোমার পথে-_- 


কোন বাধা দেব না|,” আপন্তি জানালাম । বিনীতভাবে 
বললাম "হাটে বিপ্রববাদ-প্রচাবের দিন আজও আসেনি 
যতীনদা ।' 


যতীনদ! শুনলেন না। কংগ্রেস অফিসে আলোচন৷ সভা বসল। 
আমি আমার কথা জোরের সঙ্গেই বললাম । জানালাম --“এই গণ- 
অভ্যুর্থানে বিপ্লবীদ্রে দাত্িত্ব সব চেয়ে বেশী। কারণ কংগ্রেসী নেতারা 
এই বিরাট জাগরণ গণ-বিপ্রবে ব্বপাপ্রিত করবে না-করতে পারে না। 
এই সময় বিপ্রবীরা যদি থাকে পেছিয়ে অক্ষম হয বৈপ্লবিক নেতৃত্ব 
দিতে-_মিথ্যা হবে জাগরণ। ইতিহাস তাদের ক্ষম! করবে না। 
তাই দেশব্যাপী বিপ্লবী সংগঠন চাই ।” 

সত্যিই আমরা অক্ষম হয়েছি। জোয়ার এসেছে বারে বারে,_- 
আমাদের অযোগ্যতায় বিফল হয়ে গিয়েছে ফিরে । তাই ইতিহাস 
আমাদের ক্ষমা করেনি । ব্যর্থতার লজ্জায় আজ আমরা নতশির। 
আমাদের অক্ষমতার ফলেই জাতি আল্গ স্বাধীন হয়েও স্বাধীনতার স্বাদ 
পেলনা, মুষ্টিমেয় শ্বার্থসেবীর শোষণে অন্তর তার জর্জরিত । আমাদের 
ব্র্থতাতেই জাতি যখন নিত্য নূতন সংকটের চাপে ঝুঁকিঘ্নে মরছে» 
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পুজনীয় নেতৃন্দের উন্নম্ষন অগ্রগতি ব'লে এচারিত হচ্ছে_সুমুযু'র 
মাথায় আন্ত ।৩ক স্ততিব মুকুট চড়ছে। 

যেদিন এই আলোচনা হল তাব পলদ্দিনই হরতাল। আমি 
সাইকেল নিয়ে বিভিন্ন ঘাটী তদাবক করে বেড়!তে লাগলাম । উদ্দেশ্য 
কর্মীদের মন জানা । বুঝলাম বিফল হইনি । ডাঃ জে, এম দাশগুপ্রের 
ছোট ভাই দেবব্রত, তার ভাইপো স্থুরেশ নামে একটী ছেলে আরও 
ছুজন কর্মী আমাদের দলে ভিড়ল। বগুড়া! থেকে গেলাম সেরপুরে-_ 
সেখান থেকে রংপুর ও কুড়িগ্রামে। কুড়িগ্রামে শ্রীবীরেন দাশগুপ্ত 
আর সুশীল দেবের নেতৃত্বে আমাদের দল বেশ সুসংহত | নরেশ রায় 
এখানকারই কর্মী । আমি যেদিন আলিপুর জেল থেকে মুক্ত হই-- 
পুলিনবাবু আর দাদার সাথে যে দুইজন কর্মী ছিল তার একজন নরেশ 
রায়- অপর জন তারেশ পঞ্চানন। 

বীরেন আর সুশীলকে সাথে নিষে এলাম রংপুরে । এখানে দেখ! হল 
শ্রীরমেশ আচার্ধের সাথে । রমেশদা আর আমি এরপর গাইবান্ধ। 
ও জলপাইগুড়ি গিয়েছি। জলপাইগুড়িতে কংগ্রেস অফিসে শ্রীথগেন 
দাসগুপ্চের সাথে আলাপ করতে গিয়ে জানলাম মাদারীঞুরের বীরবালক 
নৃপেন্ত্রনাথ এসেছেন। সাথে আছেন প্র্রবামনবাস চক্রবর্তী। বিকেলে 
বক্তৃতা হছল। বেশ বলে ছেলেটা। 

রমেশদার কাছে সব জেলার কাজের খবর দিয়ে আমি রওনা 
হলাম আসামে। প্রথমে গেলাম গৌরীপুর আর ধুবড়ী। সেখানকার 
কাজ সেরে গৌহাটী রওনা হলাম। গৌহাটীতে ট্রেণ থেকে নেমেই 
গেলাম সিধে স্বর্গত নেতা নবীন বরদলৈএর বাড়ী। সেখানে দেখি 
অসংখ্য লাল পাগড়া। একজন খদ্দার পরিহিত লোকের হাতে দাদার 
চিঠিখানি পাঠিয়ে দিলাম বরদলৈএর কাছে। তিনি বাহিরে এসে 
আমার সাথে দেখা করলেন। বললেন অন্ঠ সময় আসতে । সেখাপ 
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থেকে গেলাম ন্বর্গত নেতা তরুণ ফুকনের বাড়ী। সেখানেও লালপাগড়ী। 
ব্যর্থ হয়ে গৌহাটী থেকে গেলাম লামডিং। সেখানে দুই তিনজন 
বাঙ্গালী রেলকর্মী সভ্য ছিলেন। তাবা কিছু টাকা দিলেন। হিল- 
সেক্সন দিয়ে এলাম আখাউরা। এখানে রাজসাহী কলেজের বিশিষ্ট 
ছাত্রনেতা ছ্িিতেন নন্দীর বাড়ী। আখাউরাতে জিতেনবাবু 
ছোটখাট একট! দল গড়ে তুলেছেন । তিন চার জনের সাথে পরিচিত 
হলাম | ছুইদ্রিন পব বিদায় নিবে পাডি দিলাম রাজসাহীতে। 

কিছুদিন পরই শারদীয়া পুজো। কুমিল্লা থেকে বগলা বার বার 
লিখছে যাবার জন্য । অবশেষে টাকাও পাঠালো যাবাব খরচ হিসাবে! 
রওনা হলাম কুমিল্লায় | উঠলাম গিয়ে সোনারং কম্পাউণ্ডে শ্রাস্থরেন 
রায়দের বাড়ী। শ্রীঅতীন রায়ও থাকতেন এই বাসায় । শ্রীযোগেশ 
চাটাজির বাসাও এই পাড়াতেই। অতীনদ! ভট্টাচার্য ভ্রাতৃদ্বয়, অমূল্য 
মুখাজী, মনীম্ত্র চক্রবতাঁ প্রভৃতির সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
আলোচনা চলে দিনের পর দিন। এই সময়ই বুঝতে পারি অতীনদার 
মনে সমাজতান্ত্রিক সমাজের আদর্শ দানা বেধেছে। তিনি যখন 
আমাদের বুঝাতে চেষ্টা করছিলেন মুদ্রার মাধ্যম চলে যাবে, সরাসরি 
বিনিময় দেখা দিবে তথন হেসে বলেছিলাম হাওয়ায় দীড়িপাললা 
ঝুলবে। তবু এট| ঠিক সমাজতান্ত্রিক মতবাদের সমর্থনে আমাদের 
দলের যে কর়টা নেতা ও বিশিষ্ট কর্মী এগিয়ে এসেছেন অতীনদা 
তাদের অন্যতম | 

তিন চারদিন পর গ্রামের বাড়ী কাশীনগর থেকে বগল! এসে 
হাজির হল। তার সাথে চলে গেলাম কাশীনগর | 

বগলাদের বাড়ীর অনেকেই বিপ্রবীদলের সভ্য ছিলেন। নামকরা 
দেশ নেতা ৬বসস্ত মজুমদার ও তার হথযোগ্যা পদ্থী শ্রদ্ধেয় হেমপ্রভা 
মন্ভুমদার বগলাদের সরিক। ঢাকার কলতাবাজারের শহীদ বিপ্রধী 
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নায়ক তারিণী মজুমদার ওরফে ্টারও বগলাদের ভ্রাতুষ্পুত্র | বগলার 
দাদ] কালীবাবুও দলেব সক্রিয় সভ্য। বেশ হৈ চৈ করে কেটে গেল 
পুজোর ক'দিন। এখানেই আমি বিখ্যাত অভিনেতা ম্বর্গত শৈলেন 
চৌধুরীকে প্রথম দেখি। আজকেব নামকরা পরিচালক সুশীল মজুমদাব 
তখন ছে'ট্ট ছেলে। 

পুজা অস্তে কাশীনগব থেকে কুমিল্লা--তাবপর বাজসান্বী। এদিকে 
অসহযোগেব বিরাট গ্ণ-আন্দোলন ঝিমিষে এসেছে। উত্তববঙ্গের বন্যাষ 
বিলিফেব কাজে দাদা চলে গিষেছেন আত্রাই অঞ্চলে । আমি তাবেশ 
বাঝুকে সাথে নিয়ে গেলাম বালুবঘাটে। সেখানকার দল গঠনে তাবেশ 
বাবু যথেষ্ট কৃতিত্বের পবিচয় দ্িয়েছেন। তারই মাধ্যমে পরিচিত হলাম 
দলের সভ্যদের সাথে । শ্ীকালী নাবাধণ সান্যাল, দ্বিজেন দাস, হরিপদ 
বনু মণি চক্রবত্তা আর টগরের কথা আজও মনে আছে। এব 
সকলেই উৎসাহী কর্মী। সাওতাল গুরু শ্রদ্ধেয় কাশীশ্বর চক্রবতীরঁর 
সাথে দেখা করলাম। আদিবাসীদের উপর অমিত প্রভাব তার। 
অসহযোগ আন্দোলনের গোডার দিকে তিনি জেলা কংগ্রেসের সম্পাদক 
'ছিলেন। 

তাবেশবাবুর আর একটা মস্ত গুণ--মা, মাসী, দিদি পাতিষে মেয়ে- 
মহলে তিনি চট করে প্রভাব বিস্তার করতে পাবেন । জিনিষপত্র রাখার 
-ফেবারী পোষার, মাঝে মাঝে টাকা পয়সারও বেশ সুবিধা হয় এতে । 

বালুরঘাট থেকে গেলাম দিনাজ্পুর। বালুবাড়ী মহুল্লায় গ্রীবীরেন 
গুহের সাথে দেখা করে কাজ কমের আলোচনা সেরে পাড়ি দিলাম 
রাজসাহী। 

কিছুদিনের মধ্যেই দলের বড়কর্তাদের নিদেশমত শ্রননরেশচ্জ 
ভরদ্বাজ ওরফে পালোয়ান রাজসাহী এসে উত্তরবঙ্গের ভার বুঝে মিলেন। 
গপামায় ডাক পড়ল ঢাকায় 
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ঢাঞাষ এসে বহু নামকরা কমাঁব সাথে দেখা হল। নলিনী ঘোষ 
ওবফে রাজেন বাধুর সাথে আবার দেখ । আমাদের শ্রটত্রলক্য 
চক্রবর্তা ওবফে মহাবাজ, শ্ীমদন ভৌ'মক শ্ীরমেশ চৌধুবী_ সকলেই 
জেল থেকে বাহিরে এসেছেন। দলের প্রধান নেতা শ্ীনবেন সেন, 
নৈষ্টিক বিপ্লবী শ্রী মাশ্ততো।ষ কাহাণী, শ্রীতবণী সোম, শ্ীগোবিন্দ কর, 
শ্্নবোধ নাগ প্রভৃতি সকলেব সাথেই পরিচয় হল। খুবই আনন্দ 
হল শ্রীতাবাপ্রসন্ন দে ওরফে টিপু শ্ললতানকে দেখে । প্রেসিডেলী 
জেলে তার দেয়া ঝাটা কাঠির চিরণী ফেরত দিতে পারছি না বলে ছুঃখ। 
প্রকাশ করলাম তাঁব কাছে। তার] বাবু হেসেই খুন। 

ঢাকার 89178 15909175 অর্থ;ৎ উদীয়মান নেতাদের সাথেও 
পরিচয় হল। শ্রীপূর্ণানন্দ দাশগুপ্ত -তবনীদা'ব দেয়! শ্নেহ-মধুর নাম-- 
পুন! চোরা, শ্রীনলিনী দত্ত শ্বধীর বনু, এহরিশ সরকার (ধিনি এককালে 
বাংলার ব্যাঙ্ক মহলে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন), ৬অসিত 
ভট্টাচার্য, ৬ধনেশ ভট্টাচার্য, গুরু গোবিন্দ, শচান চক্রবর্তী, হীরেন 
মজুমদার ওরফে বুমু, গোপাল বসাক, নলিন্ত্র সেন, রমেশ দাস, আশ 
রাত, সরল সেন, অধীর মুখাজা আরও বছু বিশিষ্ট কর্মীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
এলাম। এখানে কিন্তু দলাদলির তীব্রতা বড় বেশী মনে হুল। বিভিন্ন 
দলের মধ্যে মুট়ের মত পথে ঘাটে মারামারি হয়। আর তা অতি 
সামান্য কারণে । আরও মজার কথা, এই মারামারির সাফগ্য নিয়ে 
দলের মধ্যে আস্ফালন চলে! এই বাড়াবাড়িতে নাকি দল বাড়ে তাড়া- 
তাড়ি। প্রায় ববর যুগের সামিল ! 

একদিন এমনি মারামারিতে 129৮810) 005 66806170815: এব 
ভুমিকা নিতে গিয়েছিলাম মাঝে পড়ে। একটা ঘুষির বোমা ফাটল, 
সুখের উপরে, রক্ত বেরুল দর্দব করে । আমাদের দলের নলিনী দত্ত, 
জগদীশ, অধীর, হরিশ সরকার এর প্রতিশোধ নিলেন অপর দলের--- 


পথের পরিচয় ৭৫ 


শ্রীসংঘের একজনের ঝাঁকড়। চুল ধনে আর ঘুষ বর্ষণ করে। পরে 
জেনেছি এই ঝাকড়। চুল ব্যাক্তটী হচ্ছেন সত্য গুপ্ত-আছদের [ব, ভির 
নেত মেজর সণ্যপ্তপ্ত। 

প্রতুলদা'র কাছে এই পথ-নগ্রামের প্রতিবাদ জানালাম । তিনি 
বললেন --“সত্যিই এটা ভাল না। ধন্ধ করা উঠিত।” 

উচিত তে হয় নাকেন? প্রতুলদ। দলেব নেতা। তিন ইচ্ছা 
করলেই তো এই মূর্খ মাবামারীপ মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারেন ! 

তখন বৃঝিনি। আজ বুঝি আমাদের পণ্ডিঙজীব মত দেশবরেণ্য 
নেতা হবার কিছু কিছু যোগ)তা প্রই্পদার মাঝে ছিল। উদার কথ! 
আর অসার কালের “পহ-অবস্থান* নী।ত ভাঠিজনক ভাবে বাসা। 
বেধেছে এদ্বের চরিত্রে | ব্যস -থামা যাকৃ। আর এগুলে চারদিক 
হতে উপদেশ আসবে -_নিন্দাং ত্যক্ত। ভবত ভক্তাঃ। 

ছু'তিন সপ্তাহ পবই শ্রীযুত নরেন সেন আমাকে বললেন_ 'চল'। 
বিন! বান্য ব্যয়ে তার সাথে চললাম । ঢাক! থেকে নারায়ণগঞ্জ--সেখান 
থেকে ছ্টীমার যোগে ফরিদপুরের টেপাখোলা ঘাট। ্টীমারের উপরই 
নরেনদ। বুঝিয়ে দিলেন ফরিদপুরে আমাদের পাঁচসাত জন সভ্য আছেন। 
কিন্ত তারা কিছুই করেন না__আর বাহির থেকে এসে ফরিদপুরে কেউ 
কিছু করুক.- সেটাও চান না। এই অবস্থার মাঝে আমাকে দল, 
গুছাতে হবে সেখানে | ব্যাপার গুরুচরণ |] অথচ সম্বল আছে নরেন- 
দার আশীব্চন _'ভুমি পারবা।' 

মরেনদা'র সাথে গিক্সে উঠলাম দলের গৃহী সভা শ্রীরমেশ দাশগুণের 
তাঁতের কারখানায় । নরেনদা শ্রীঅমিপ্ন বার, শ্রীস্থরেশ রাস, শ্রীপ্রমথ 
সরকার আর শ্রীনিবারণ পালের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। কয়েক 
দিন মিশেই বুঝলাম এর! কেউ কাজ করেন না। তবে প্রমথবাবু আক 
হুরেশবাবু দলের শক্তিব্ৃবদ্ধি কামনা করেন । 


পথের পরিচয় 


ছয় সাত মাসের চেষ্টায় ফরিদপুব সদর ও গোয়ালন্দ মহকুমায় প্রায় 
শতাধিক যুবক দলে এল। সকলের নাম আজ আমর মনে নাই। তবে 
দলের শংক্ত সংগ্রহে যে সকল ছাত্র ও যুবক আমার পাশে এসে 
ধাড়য়েছেন তাদের মধ্যে অমিয় বাবুর ছোট ভাই শ্রীফণীন্দ্র রায়, শ্রীসত্য 
সেন ওরফে ভোলা, শ্রীবিজলী দাশগুপ্ত, শ্রীপ্রমোদ সেন, শ্রীআশু রায় 
শ্রীনলিনী ঘোষ নামে একটী যুবকের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হৃরেশ 
বাবু আব প্রমথবাবু9 বহুভাবে সহায়তা কবেছেন অ।মার কাজে । 

ফরিদপুব থাকা কালেই আমি যুগান্তব দলের শ্রীপ্রমথনাথ গুহের 
সহ্থিত পবিচিত হই। ফরিদপুর সদরে এঁদের গোপন গতিবিধি বড় 
একটা ছিল না । তবে কংগ্রেসেব মোডল এরাই ছিলেন । 

ফরিদপুব জেলাতেই পালং--বিলাসথানে শ্রীজীবনকুমার ঠাকুরতা 
ওরফে লেংডু, ওবফে থিব, শ্রীআশুতোষ কাহিলী শ্রীরাইচরণ সেন, 
শ্রীহারাণ রক্ষিত প্রভৃতি দলের বিশিষ্ট সত্যদের বাড়ী। অসহযোগ 
আন্দোলনেব শুরুতেই তাবা স্বগ্রাম বিলাসখানে একটা জাতীয় বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠঠ করেছেন। তাতের কারখানাও খোল! হয়েছে সেখানে । 
বহুদিন থেকেই সেখানে যাবার ইচ্ছ! ছিল আমার | হঠাৎ সুযোগ মিলে 
গেল। খবর পেলাম জীবনদা"র বিয়ে। আহ্বানও এল তার তরফ 
থেকে । গেলাম বিলাসখান। পরিচিত হলাম জাতীয় বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের সাথে। জীবনদার বাড়ীতে একদল করা আমাকে ঘিরে 
আছে। জীবনদার দিদি বর বার আদেশ করছেন--জামা খোলো" 
লাওয়া খাওয়া! সেরে নাও । আমি একথা ওকথা বলে কালহুরণ 
করছি । জীবনদা ওক়াদ লোক। সব বুঝে হেসে বললেন--লজ্জ! 
কি। সবই আপনার লোক। 

সাত্যিই জাম! খুলতে আমার বিষম লজ্জা হচ্ছিল। সামনে দশ 
বারো জন লোক। ইয়া ইরা হোৎকা কৌৎকা চেহারা! আর আমায় 


পথের পরিচঙই ৭৭ 


হাড় বেরুনে। বুক জোড়া! এশর্ষের পাশাপাশি দীনতাকে তুলে ধরতে 
লজ্জায় মাথা কাট! যায়। তবু জীবনদার কথায় কাষ্ঠ-হাসি হেসে কৃত্রিম 
সাচ্ছন্দ্যে বললাম__নাঃ- লজ্জা কিসের! অতঃপর আবরণ উন্মোচন, 
ক'রে কঙ্গাল-প্রায় কায়াখা।ন তুলে ধরলাম দশের হাস্তকুঞ্চিত দৃষ্টির 
সামনে । 

শ্রীরাইহরণ সেন, শ্রীহারাণ রক্ষিত, শ্রীসীতানাথ বাবু, শ্রীশচ'স্র 
করগুপ্ত--জীবনদার “শে[চ্যার' সাথে পরিচিত হলাম। কিন্তু সব 
চেয়ে বড় পরিচত্ব পেলাম জীবনদা'র দ্িদির। বহু বিপদের 
আশঙ্কা অগ্রাহ করে-তিনি ভাইদের দলের কাজে এগিয়ে 
এসেছেন। 

দিদির পায়ে হাত দিয়েই প্রণাম করেছি। 

ফিরে এলাম ফরিদপুরে । কিছুদিন পরই সিরাজগঞ্জ কনফারেন্স) 
দলবল নিয়ে হাজির হলাম সেখানে | নরেন দা, আগু দা, সুরেশ 
ভরদ্বাজ প্রভৃতি দলপতিরা আগেই হাজির হয়েছেন। নরেনদ!__ 
ফের/বী। কয়েক মাস আগেই তার নামে গ্রেপ্তারের পরোয়ান! জারা, 
হয়েছে। তাকে রাখা হয়েছে সিরাজগঞ্জের শ্রীনরেন ভট্রাচার্যদের 
বাড়ীতে । আমর! সব আনাগোনা করি। আশুদা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
সাথে ঝগড়! করে এলেন হিন্দু-মুক্শিম প্যান্ট নিয়্ে। আমাদের দল 
প্যান্টের পক্ষে নয়। আমাদের ধারণা ছিল প্যাক্ট দ্বিজাতি-তত্বের পরোক্ষ 
স্বীকৃতি। তাই আমর! ঘোর বিরোধী। 

সম্মেলন মণ্ডপে বসে আছি। হঠাৎ খবর এল নরেন ভট্টাচার্যের 
বাসা ঘেরাও করেছে পুলিশ । তবে নরেনদাকে সরানো হয়েছে 
সেখান থেকে । 

সিরাজগঞ্জের কর্মীরা নয়েনদ।কে নিয়ে গিয়েছে লাহিড়ী মোহনপুরে । 
আমাকেও সেখানে যেতে হবে। 


৭০ পথের পরিচস্ 


লাহিড়ী মোহনপুর আমাদের বড় ঘণটা। আঅমূল্য লাহিড়ী, তার 
ভাই অনাথ, শীমনীন্ত্র ওরফে জল্লেশ লাহিড়ী, আমাব বন্ধু স্থধীর মজুমদার 
আরও কয়েকটা যুবক আমাদের দলের সভ্য । গ্রামটা দ্বীপের মত হয় 
বর্ধাকালে। স্তরাং সরে পড়ার খুব স্থুবিদে। 

মোহনপুরে কাজ কর্মের আলোচনা অস্তে নরেনদাকে নিয়ে 
রাজসাহী গেলাম। সেখান থেকে আমি পাড়ি দিলাম ফবিদপুরে-- 
নরেনদ! বোধ হয় টমমনসিংহ হয়ে _পদকব্রজে ঢাকায়। 

কিছুদিন যেতে না যেতেই আমার জরুরী ডাক এপ ঢাক থেকে । 
তত্ক্ষণ।ৎ যেতে হবে সেখানে । গেলাম। গিয়ে দেখি সব লগ্ডভগু। 
দলে বিদ্রে/ঠ ঘটেছে - শ্ীসতীশ পাকড়াশীর নেতৃত্বে। নলিনী দত্ত, 
সুধীর বন্থ প্রভৃত শক্তিশালী তরুণ নেতার বিদ্রোহী দলে যেগ 
দিয়েছেন,__বিদেশাগত বোমা-বিশেষজ্ঞ নলিশী গুপ্তও তাদের সাথে। 
অবস্থা! বুঝে রুশ প্রত্যাগত বিপ্লবী-প্রধান অবনী মুখাজিকে সরিয়ে দেয়া 
হয়েছে ঢাকা থেকে । পরে আশুদ। সুভাষ বাবুব সাহায্যে তার ভারত 
ত্যাগের ব্যবস্থা করেছেন । 

নরেন দা আর প্রতুল দা টাকার ভার নিতে বললেন আমাকে। 
জিলার বিপ্রবী সংস্থা বুঝে নিলাম ধীরে ধীরে। দল থেকে বিদ্রোহ 
করে বেরিদ্বে গেছে বহু-আছেও বহু। যাবা আছে তাদের মধ্যে 
শ্রীপুর্ণানন্দ দাশগুপ্ত শ্রীশচীন্ত্র চত্তবর্ত, ৬অসিত ভট্টাচার্য, ৬হরিশ 
সরকার, ৬ঞধনেশ ভট্টাচার্য, শ্রীনলিন্ত্র সেন, শ্রীআশু রায়, ডাঃ রমেশ 
দাস, ডাঃ বিনয় সেনগুপ্ত, শ্রীবিনয় বায়, শ্রীনেত্র সেন, শ্রীশিশির সেন, 
শ্রীঅধীর ব্যানাজি+, শ্রীঅজিতানন্দ দাশগুপ, শ্রীযোগেন্ত্র সেন, শ্রীভবানী 
সেন ডাঃ সরল সেন প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

দলের নারায়ণগঞ্জ শাখায় বিশেষ ভাঙ্গন ধরেনি। সেখানকার 
তরুণদের নেত৷ শ্রীব্রডেন দাস ও শ্রীসতীন্ত্র রায়ের আনুগত্য পুরে! 
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পুরিই বজায় আছে। দলের পুরাতন কর্মী শ্রীস্থবোধ নাগ, শ্রীতারা প্রসন্ 
দে, শ্রীতরণী সোম, শীগোবিন্দ কর আর শ্রীনলিনীকান্ত ঘোষের-_ 
সহযোগিতা ও উপদেশ সর্বদাই পেয়োষ্টি আমি। সকলের সাহায্যে 
জেলার কাজকর্ম গুছিয়ে নিতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি আমার । 

এরই মধ্যে ্াত্রেলক্য চক্রবর্তা_ আমাদের মহারাজ- এসে হাজির 
হয়েছেন ঢ!কায়। পুর্ণানন্দ আর আশু রায়কে নিয়ে তিনি নোট জালের 
কারখানা খুলে দিলেন। আমিও মাঝে মাঝে সাহায্য করতাম। 
নলিম্ত্র ওরফে পল্মা আর তবানীর সাহায্যে আমি ঢাকাতেও কিছু কিছু 
নোট চালিয়েছি। মহারাজ, পূর্ণানন্দ আর আমার গ্রেপ্তারের পরে-_ 
ভ্ীনলিনী ঘোষের নিদেশে ৬প্রবোধ দাশগ্তপ্ত আর বদ্ধুবর শচীন 
'চক্রবত্ঁ এই কাজে হাত দেন এবং শেষে হাতে নাতে গ্রেপ্তার হন । 
বিষুও শর্মা সত্যই বলেছেন_ খলঃ করোতি দুবৃত্তং 

হুনং ফলতি সাধূযু-_' 

মহারাজের মহাপাপের ফল পেলেন বেচারা প্রবোধদা আর শচীন ! 

নোট-ছাপাই চলেছে পুরোদমে । ডাকাতির বিকল্প ব্যবস্থা জালি- 
য়াতী ! অথচ বাহিরে এরাই কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক আর সভাপতি ! 

প্রখ্যাত বিপ্লবী ৬শচীন সান্তালগ এলেন একদ্িন। এক গোছ! নোট 
নিয়ে চলে গেলেন কোলকাতায় । হঠাৎ খবর এল রাজবাড়ী ষ্টেশনে 
প্রতুলদা ধর। পড়েছেন। 

মহারাজের নিদেশে আমি ঢাকা শহর ছেড়ে বিক্রমপুরে রওনা 
হলাম। কর়েকটী গ্রামের কাজ সেরে হাজির হয়েছি জৈনসারে,-. 
পুর্ানন্দের মামা] বিনোদিনী বাবুর বাড়ীতে । সেখানে খবর পেলাম 
ঢাকাতে ব্যাপক খ।না-তল্লাসী হয়েছে। পুর্ণাননা_ চট্টগ্রামের সারদা 
চক্রবর্তী, আরও বহু কর্মী গ্রেপ্তার হয়েছে। ধিক্রমপুরের কাজ স্থগিত 
রেখে আমার অবিলম্বে ফিরতে হযে ঢাকায় । মহারাজ মৈমনসিংহে। 
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বিন বাষকে সাথে নিষে তালতলা থেকে নৌকাযোগে ঢাকায় 
এলাম। উঠি কোথাধ? হঠাৎ মনে পড়ে গেল বাজাবদেউড়ীতে 
বাজসাহীর ৬ঝড়ু সবকারদেকষবাসা। সে মেডিক্যাল ঘুলেব ছাত্র। 
সেখানে আশ্রয় মিলল। বাসাষ তখন কেউছিলন।| এক] ঝড়ু। 
প্রায় তিন সপ্তাহ সেখানে থাকি । কিছুপ্দন ঢাকা ইঞ্জিনিযাবিং হোষ্টেলে 
ছাত্র নেতা বাজসাহীর কুলদা সান্যালেব গেই হযেও কাটিষেছি। কুলদা 
সম্প্রতি টাল ব্রীজ 303 9০০140৮এ মারা গিষেছে। তার মাঝেই 
গোপাল বসাক তাদের মহল্লায় একটী বাসা ঠিক কবে ফেলেছে। 
সেখানে যাবাব কিছুদিন পবই ঢাকা বিভাগেব পরিচালন-ভাপ্প পড়েছে 
আমাব উপরে। 

ইতিমধ্যে _বেঙ্গল অডিনান্স জাবী হষেছে। সুভাষ বাবু ৬সত্যেন 
মিত্র শ্রীআানলবরণ রাষ ( বর্তমানে পপ্ডিচেপা আএমে ) প্রমুখ বহু নেতা 
গ্রেধার হযেছেন। আমাদেব দলেরও বহু বিশ্ষ্ট নেতা ও কর্মী 
অডিনান্লে ও ১৮১৮ সালেব তিন আইনে ধূত হযেছেন। দেশবন্ধ তাব্র 
প্রতিবাদ করেছেন। 

ফরিদপুব থাকা কালেই পুলিশ আমাব সন্ধানে ছিল। জিতেশ 
লাহিডী ভ্রমে এক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তারও কবেছিল বাজবাডীতে | এতেই 
আমাকে সতকতার শিদেশ দেয়। 

বারশালের কাজ কর্মে গোছ মিছিল প্রযোজন। জামালপুবের 
কিরণ সেন সেখানকাব চার্জে। তাঁকে সেখান থেকে সবিয়ে আনতে 
হবে। পুলিশের কডা নজব তার উপর। 

আমি ফবিদপুর ছাড়ার পরই ফরিদপুরের ভার পড়েছে বরিশ।লের' 
্রনরেন দাসের উপব | ভয়ানক বুদ্ধিমান আর উৎসাহী । 

নরেনের সাথেই বরিশাল গেলাম। শ্রীগোপাল মুখার্জি প্রমুখ পুরাতন 
বন্ধদের সাথে দেখা হল। তোল! থেকে গ্রীকঞজ ঘোষও এসে দেখা 
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করলেন। কঙ্কালসার এক ফোটা মানুষটী। মাথা দিয়ে তেল 
চুইয়ে পড়ছে-_নাক দিক্বে সদি ঝরছে। হাপানির কুগী। অথচ বুক 
জোড়া ত্যাগ আর নিষ্ঠা। 

ঢাকা কলতাবাজার কেসের হরিচৈতন্ঝ বাবু কিছু দিন পূর্বেই মুক্তি 
পেয়ে বরিশালে এসেছেন। তিনিও এসে আমার সাথে দেখা করলেন। 

এইবার কাজকর্মের কথা। বরিশালে দলের শক্তি ভালই ছিল। 
কিরণ বাবু অনেকগুলি ব্যাচলীডারের সাথে দেখা করিষে দিলেন; 
তাদের মধ্যে শ্রীধীরেশ রায়কে যোগ্যতম বলে আমাব মনে হল। কিরণ 
বাবু আর নরেনের সাথে আলোচনায় আমার ধারণা সমর্থন পেল। 
স্থতরাৎ ধীরেশের উপরই বরিশালে পরিচ।লন ভার দিবার সিদ্ধান্ত 
করা গেল। 

বরিশালে থাকা কালেই খবরের কাগজ দেখলাম মহারাজ 
মৈমনসিংহে শ্রীবিনয় রায় চৌধুরীদের বাসায় ধরা পড়েছেন। বিনয়কেও 
গ্রেপ্তার করেছে পু'লশে। 

ঢাকায় ফিরতে হল। তবে ফেরার পথে ফরিদপুর জিলার 
ইদ্দিপপুরে নেমেছিপাম | সেখানে দলের একটী শাখা ছিল। একজন 
সন্্যাসীও সভ্য ছিলেন। কারও নাম মনে নাই। মনে নাথাকার 
একটা মস্ত কারণ এই যে দলের কমীদের পরিচয় নাশে [ছল না--ছিল 
ছল্প নামে আর যোগ্যতায়। | 

ঢাকায় ফিরে আসার পরের ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত । আমার বাসার 
ঢাকা মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্র শ্রীবিনয় সেনগুপঞধ থাকে । আমি বড় 
একটা বাহিরে যাই না| নারায়ণগঞ্জের ব্রজেন্ত্র, সতীন্দ্র আর ঢাকার 
৬ধনেশ ভট্টাচার্য, নপিন্দ্র সেন, অজিডানন্দ, শচীন, অধীর, ভবানী আর 
গোপালের সাথে মাঝে মাঝে দেখা করি, তাদেরই মাধ্যমে কাজকম” 
চালাই। ভবানীকে বিদেশে পাঠানো ঠিক হয়েছে। কয়েকট। মশার 

গড 
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পিস্তল আছে,_সেই রডার মাল। সেগুলিকে বাসায় এনে দেখেশুনে 
পল্মার জিম্মায় দিয়েছি। সব শৃংখল] মত চলছে। ধনেশ খুব খাটছে। 
খবর এসেছে কোলকাতা থেকে আশু] আসবেন। দল আবার 
বিপর্যয়েব মুখোমুখী দাড়িয়েছে। মাথায় রাজ্যের ভাবনা। 
সেদিন বাত তিনটায় ঘুম ভেঙ্গেছে। বহু চেষ্টাতেও ঘুম আসে ন!|। 
আইঢাই করছি মাদুবের উপর। মনে হল ছাদের উপব হনুমান 
লাফাচ্ছে। ভোর না হতেই এসে জুটেছে ! হঠাৎ ঘরেব দোরে প্রচণ্ড 
ধাক্কা। 'খুলি' বলে বিনয় দৌড় দিল দোবের দ্রিকে। আমিও থিডকী 
খুলে লাফিয়ে পঙলাম পাশের বাড়ীতে । পুলিশেব ধাক্কা বুঝতে একটুও 
ভুল হয়নি। তিন বারেব দাগী চোর কিনা! এক বুড়ী জল তুলছিল-_ 
উঠল চেঁচয়ে। মুহুর্ত মধ্যে পাঁচ-সাতটা টর্চের আঁলে। পড়ল আমার 
মুখের উপরে । ছাদের উপর থেকে আওয়াজ এলো “হু'সিয়ার” । উপরে 
চেয়ে দেখি পাচ-ছয় জন গুর্থা বন্দুক তাকৃ কবছে আমার দিকে। 
ছাদের উপবে তবে হচ্ছমান নয়, একেবারে [8830600 70005 
চ16165 এর গুর্থা সেপাই! আমার অনুমান ভুল। এধারে চক্ষুর 
নিমেষে চর্চের মালিকরা বঝীপিদ্বে পড়ল আমাব উপর। কে একজন 
বলল “11715 15 11651) 1-8101”-ঢাকার অতিরিক্ত পুলিশ সুপার 
হ্যাঙ্সন পাহেব বললেন “ব্যস্--লে চলো 1” 


সাত 


অতএব চণিলাম। বিনয়কেও গ্রেগ্ধার করেছিল। কিন্তু তাকে 
আমার কাছে আনেনি । একটা বিবৃতি নিয়েই ছেড়ে দিছ্ছেছে। 
আমাকে প্রথমে আই, বি অফিস,তারপর জেলে নিম্নে গেল। 
পুর্ণানন্দরা সাত-আটজন ঢাকা জেলেই একটা ওয়াডে ছিল। আমাকে 
তাদের দিকেই নিলনা। অসাধারণ সন্মানী লোক কিনা] তার উপর 


পথের পরিচন়্ন ৮৩ 


বিপ্লবের ধ্যান-ধারণায় সমাহিত ড্ীবন। পাছে আমার ভাব-সমাধির 
বিদ্ম ঘটে এই বিবেচনায়ই বোধহয় ছুই পাশের আট দশটা! সেল খালি 
করে মাঝের সেলে আমাকে স্থাপিত করা হুল। সেলের সামনে 
পড়ল এক দোবিল্লা জমাদারের ডিউটী। আনি জেল ও পুলিশের 
আতাতের বিউটী দেখে মুগ্ধ হলাম। একটী মাস কর্তাদের কৃপায় বাধ্য 
হয়ে ধ্যানমগ্র রইতে হল।| লেখা বা পড়ার কোন সুযোগই না দিয়ে 
পচিষে মেরোছ আমাকে । যাক্‌-মাস পেরুলো--আমারও নির্জন 
কারাবাসেব ম্যাদ ফুরুলো। বদলী হলাম হুগলী জেলে। এখানেও 
স্থান হল সেলে । তবে বন্ধু মিলল আবও চারজন । এর মাঝে একজন 
আমাব পুর্বপবিচিত-_ক্ষেব্রদা”র ছোট ভাই ৬সতীশ সিংহ। অপর 
বন্ধুদের একজন শ্রীঅস্থিকা চক্রবর্তাঁ_-পরবর্তাকালে চট্টগ্রাম অগ্রাগার 
লু্নেব অপ্যতম নায়কবপে যিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। 

জেলে ঢুকেই জানলাম বন্ধুরা জেল কর্তৃপক্ষের সাথে লডাই নুরু 
করে দিয়েছেন। বিনা বাক্যব্যয়ে আমিও যোদ্ধা শ্রেণীর সামিল হয়ে 
গেলাম। দস্তসার জেল-ম্ুপার সকালে আমাদের সেলে এলেই আমর! 
তার দিকে পিছন ফিরে বসে থাকি ;--বিকেলে জানতে পারি একটা 
সাজা বেড়েছে। অবশেষে বড় সাহেবের আচরণের প্রতিবাদ প্রায়োপ- 
বেশনে গিদ্বে ঠেকল। তিন-চারদিন অনাহারে রইলীম আমরা । 
জেল ডাক্তার এসে বলেন- একি 19008650015 আপনাদের ? 
হ্যা- এই জেলেই 1১008০০0706 করেছিলেন বটে বিদ্রোহী কৰি 
কাজী নজরুল ইস্লাম। প্রথম দিনেই ভিরমি,দ্বিতীয় দিনেই 
6০0:০6-68210৫,-- অর্থাৎ মুখের কাছে হুধের বাটি ধরতেই এক 
নিঃশ্বাসে চো চো,-শেষ। কোনদিন আমার আসতে দেরী হলে 
অনুযোগ করতেন--"'াক্তাবাবু] কি নিষ্ঠুর আপনারা! করবেন 
€তা 0০:০৪66৭18 1--তা'ও এত দেরীতে; টক আজ' কমলার রস 
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দেখছি নাতে! | শুধু দুধ ?_-তার পরই গান--কারার এই লৌহ 
কপাট,--ভেঙ্গে ফেল, কররে লোপাট ..... 

আপনারা একদম নিরামিষ মশাই,--শুদ্বং কাষ্ঠং_রস-কস নাই।", 

যাক পঞ্চম দিনে বহরমপুর জেলে আমাদের বদলীর আদেশ এল। 
জেলার বাবু রসিয়ে বললেন “খেয়েই যান। চক্রবর্তী মশাই আর 
লাহড়ী মশাই বামুনের ছেলে। অভুক্ত গেলে গেরস্তের অকল্যাণ 
হবে।” বন্ধবর অন্থিকাবাবু জেলারের দ্বিকে যে ভাবে তাকালেন, 
আমার আশীর্বাদের আবরথ না থাকলে বেচারা ভম্ম হযে যেত। 
থেয়েই গেলাম । দেবতার! অত্যাচারিত হয়েও অসুরদের বর দিয়েছেন, 
এর ভুরি ভুরি নঞ্জির পুরাণে আছে। 

বহরমপুর জেলে ভিতব্রে ঢুকতেই হৈ হৈ ব্যাপার। বন্ধুর দল 
সারু বেধে এসে জেল গেটে আমার্দের অভ্যর্থনা করলেন। আনন্দের 
জোয়ারে দলাদলি তলিয়ে গিয়েছে । বিনা বিচারে আটক রাজবন্দী এই 


একট! মাত্র পরিচয় । 
এখানে আমার পুরানো চেনা বন্ধদের মাঝে পেলাম ৬ক্ষিতীশ' 


ব্যানাগ্জি, শ্রীপ্রভাত চক্রবর্তী, শ্রীতরনী সোম, শ্রীপুণানন্্, শ্রীনিবারণ 
পাল, শ্রীযোগেশ চ্যাটাজি শ্রীঅমূল্য মুখাজি. ৬অমূল্য অধিকারী, 
শ্রীপ্রতুল ভট্টাচার্য, শ্রীকালীপদ বাগচী আর শ্রীস্ুশীল ব্যানাজিকে । 
স্থভাষচন্দ্র আর অধ্যাপক অনিল বরণের সাথেও পরিচয় ছিল আদার-- 
তবে শুধুই মুখচেনা। এই জেলেই আমাদের পরিচয় হৃদ্যতার স্তরে 
পৌছায়। আরযে সব বন্ধুদের সাথে নুতন পরিছিত হলাম তাদের, 
মধ্যে ছিলেন টমমনসিংহের ৬আনন্দ যন্ধুমদার ও শ্রীশ্যামানন্দ সেন, 
মাঞ্জ(রীপুরের গ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী, শ্রীযতীন্ত্র ভট্টাচার্য, শ্রীকালীপ্রসাদ 
ব্যাৰাঞ্শী শ্রীকালীপদ রায়চৌধুরী, শ্রীসন্তোষ দত্ত, ভ্রবামন 
চক্রবর্ভা, শ্রীনগরে সিংহ ও শ্রীন্থরেত্র সাহা পাবনার 
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শ্রীবামেন্্র দাস আব মধ্য কলিকাতার শ্রীনবপেন্্র মন্জুমমদার। 
সতাষচন্দ্র আমাদের সাথে প্রায় মাস তিন ছিলেন। তাবপরই তাকে 
বেঙ্গুন নিষে গেল। বামন বাবু নিবারণ বাধু আর কালীপ্রসাদ বাবুও 
অল্পণ্দন পবেই জেল থেকে বাহিবে অস্তগীণ কলেন। আমাদের সভ্য 
সংখ্যা এই ভাবে কমে যাওযায আমরা প্রতিবাদ করব ভাবছি,-- 
ঠিক এরই মধ্যে গেপ্তার হয়ে এলেন রমেশদ] ( আচার্য) আব আশুদ। 
(কাহিলী)। এ'বা আসাব পর থেকেই অন্কশীলন সমিতির সভ্যদের 
কর্মচাঞ্চল্য বেডে গেল। জ্েলথেকে পালানোব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
হল। শ্রীবমেশ আচার্য, শ্রীমাশড কান্িলী, গ্রীষে গেশ চ্যাটাজি, 
্ীপ্রভুল ভট্টাচার্য প্রীপুর্ণানন্দ দাশ গুপ্ত আর, শ্রীজিতেশ লাহিড়ী জেলের 
প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে পলাধন কববে। বহবমপুবে তখন অন্থশীলন সমিতির 
সংস্থা বেশ জোরদাব। শ্রীনিবঞ্জন সেন রয়েছে চার্জে। তার সাথে 
যোগাযোগ স্থ'পন কবা হল। বাহিব থেকে 56561 006008 5৪%/ 
আর £০96-1996 আনাব ব্যবস্থাও হল। স্থির হযেছিল বাহিরে 
গিষেই আমরা বিদেশে পাড়ি দেব। সেই উদ্দোশ্তে ছু প্রস্ত করে 
সাহেখী স্ুট বানালো হল। আজও সেমু)ট আমাব বাক পচছে। 
অনেকদূব এগিয়েছি আমবা। হঠাৎ একদিন খাবার ঘরে অনিল বাবু 
হ্যোলীব ভাষাৰ বললেন--অনেক গোপন মতঙগবই সতর্কতার অভাবে 
ভেস্তে যায। সন্দেহ-প্রবণ মন আমাদের । খোজ নিয়ে দেখি সত্যই 
ভেস্তে গেছে আমাদের প্র্যান। জেলের ভিতরে বাহিরে সতর্ক সশঙ্ত্র 
প্র্রবী। এরই কিছুদিন পরে ডি আই,বি অফিসর আশুবাবুর গেহ 
গঙ্গার জলে ভাসল। সিভিল সার্ধেন ডাঃ হাজর৷ একদিন 
অনিল বাবুকে জানালেন এই ব্যাপারে আমাদের জড়ানোর প্রচুর চেষ্ঠ1 
করেছে পুলিশ । কিন্তৃতিনি সার্টিফিকেট দিয়েছেন “আত্মহত্যা” | 
বহরমপুর জেলে থাকা কালীদই আময়! লাষ্ট্রগুরু স্ুরেজনাথের আক 
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দেশবদ্ধু চিত্তরগ্রনেব মহাপ্রয়াণের খবব পাই। দেশবন্ধুর মৃত্যুব পরু 
বহুরমপুরে যে প্রাণস্পশা শোক শোভাবাত্র। বের হয়েছিল আজও তা' 
আমার মনে আক] আছে। অশ্রসিপ্ত অন্তর দিয়ে আমরা সে. 
মিছিলের সামিল হয়েছিলাম। 

এই জেলে বন্দী অবস্থাতেই আমরা মহাআ গান্ধীর সাথে বে-আইনী 
মোলাকাৎ করেছি। জেলের পাশে বাধের উপরে একখানা টেবিকে 
চড়ে তিনি আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করেছেন। আমর! ছাদে 
বাবার গেটের তাল] ভেঙ্গে ছাদে গিয়েছিলাম তাকে অভ্যর্থনা করতে। 

এর পরই ১৯২৫ সালে নভেম্বর মাসে প্রবল উত্তেজনাপুর্ণ পরিবেশের 
মধ্যে আমরা আটজন অন্ত প্রদেশের জেলে প্রেরিত হলাম। প্রথম ব্যাচে 
হ্থাজারীবাগ জেলে গেলেন শ্রীরমেশ আচার্য, শীযোগেশ চ্যাটাজি, শ্রীসস্তোষ 
দত্ত আর শ্রীষ্জামানন্দ সেন। দ্বিতীয় ব্যাচে একই দিনে মধ্য প্রদেশের 
বেতুল জেলে স্থানাস্তরিত হলেন শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী ও শ্রী প্রতুল চট্টাচার্য। 
আর এ প্রদেশের দামে! জেলে মেয়! হল আশ্তদাকে এবং আমাকে। 

দামো জেলের জীবন বৈচিত্র্যহীন। তবে জেলার আর তক্ণ 
জেল ডাক্তার শ্রীমনদেও থট. আমাদের লাখে বন্ধুর মত ব্যবহার 
করেছেন। জেলম্পার মেজয় হার্ভেও বেশ ভাল ব্যবহার করেছেন। 

একবছর দামো জেলে কাটানোর পর আমি বদলী হলাম আলীপুর 
সেন্টটালে আর আগুদ] বদলী হলেন মেদিনীপুর জেলে। 

আলীপুর জেলে তখন থমথমে ভাব। জেলের মধ্যে আই বি, 
বিভাগের ডেপুটা নুপারিপ্টেখ্েন্ট ভূপেন চ্যাটার্জির হুত্যাপরাধে অনস্ক 
হরি মিত্র আর প্রমোদরঞ্জন ০সনের ফাসী হয়ে গিয়েছে । মিঃ হাচিজ্স 
আই, সি, এস্‌ আলীপুর জেলের ভার নিয়েছেন। রাজবন্দীদের প্রহরায় 
নৃতন্ন নৃতন গোরা সার্জেন্ট নিয়োগ করা হয়েছে। রাঁজবন্ধীদের নেতা 
ছিলেন ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যাপ্ন। ' জেল কর্তৃপক্ষের - বিশেষ 


পথের পরিচয় ৮৭ 


করে মিঃ হাচিজেব সাথে রাজবন্দীদের বিরোধ চলছে ডাঃ মুখার্জির 
নেতৃত্বে। এই সময় প্রায় ত্রিশ বত্রিশ জন রাজবন্দী ছিল আলীপুর 
জেলে। তাদেব মধ্যে যাছুদা ছাড়া মলঙ্গা লেনের ৮অনুকুল মুখার্জি, 
চট্টগ্রাম বিদ্রোহের নাষক শহীদ হৃর্ধ সেন, অন্ততম নামক শহীদ নির্মল 
সেন, শ্রীগণেশ ঘোষ, শ্রীঅনস্ত সিং দক্ষিণ কলিকাতাব-_কুশা গ্রবুদ্ধি 
তরুণ বিপ্লবী নায়ক শ্রীবিশ্বনাথ মুখার্জি, চট্ট গ্রামেব শ্রীচাক্কবি কাশ দত্ত, 
প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীচৈতন্ত দেব চট্টোপাধ্যাপ্স _লেখক ও সমালোচক 
শ্রীনারায়ণ বন্দেযাপাধ্যায় প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কর্তাদেব সাথে বিরোধেব পরিণাম প্রাযোপবেশন। দশদিন 
চলেছিল এই 1)010867 501]. হাচিজস সাহেবের কড়। নঙ্গর আর 
চূড়ান্ত সতর্কতা সত্তেও জেলের খবর বাহিবের কাগজে ফলাও করে 
বের হল। অমৃত বাজাব অনশন ব্রতী বিপ্লবীদের পরিচয় এক এক 
করে তুলে ধরল জনসাধারণেব কাছে। আমাব সম্বন্ধে লিখল_-“ড/5 
ঢ6:50209110 10057 11657), [7৩ 15100900106 100৮ ৪. 1098 ০৫ 
০255 যা? হে|ক-ছুটে এলেন অঅমরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ছুটে 
এলেন আমার দাদা । যাছদার নিদে ক্রমে রাজবন্দীদের প্রতিনিধি 
হয়ে 9066076 এ শুয়ে আমিই গেলাম জেল গেটে। অমরদ1] আর 
দাদার সামনে হাচি সাহেবের সাথে কিছু কথ। কাটাকাটি হল। হাচিল্স 
সাহেবের লিখা আপত্তিজনক পত্রগুপি রাখলাম অমরদাব সামনে। 
অবশেষ তাবই মাধ্যমে মিট মাট হযে গেল। হাচিজ্স সাহেব ক্রটী স্বীকার 
করে কেড়ে নেয় সুযোগ সুবিধাগুলি আবার চালু করলেন। আমিও 
আনন্দ চিত্তে বুদের কাছে ফিরলাম। 

সাধীদের সাথে আনন্দেই দিন কাটছে। যাছুদার নির্দেশমত 
পড়ান্ডন! করছি আমি | হৃুর্ধ বাবু ও নির্মল বাবুর কাছে মাঝে মাঝে 
যাই,আলোটনা করি | যাছদ! চট্টগ্রামের বন্ধুদের সব একধারে রাখার 


৮ পথের পরিচয় 


ব্যবস্থা করেছেন। ওয়ার্ডের সেই অশটুকুব নাম দিয়েছেন মগপল্লী । 
বাস্তবিকই ও'রা যখন নিজেদের মাঝে আলোচনা করেন মনে হয় কথার 
কাটাতাব দিষে অঞ্চলটী ঘিবে বেখেছেন। এই বেড়ার বাহিরে ছিলেন 
চট্টগ্রামের ্রীচারুবিকাশ দত্ত, শ্রীযশোদা চক্রবর্তী, শ্রীপ্রতাপ রক্ষিত আর 
ভ্রীমনিল বড়ুগ্না, সব অনুশীলনের সভ্য। 

একদিন দুপুবে খেয়েদেষে ঘুমোচ্ছি। হঠাৎ গোলমাল 
শুনে ঘুম ভেঙ্গে গেলে। চেয়ে দেখি হাচিল্সেব সাথে একজন 
সাহেব এসে শচীন নামের জনৈক রাজবনা।কে ধমকাচ্ছে। 
জমাদাব সেপাই গিজ গিজ, করছে ঘরেব ভেতবে। আমি 
এগিয়ে গেলাম। শ্বেতাঙ্গপুঙ্গবকে প্রশ্ন কবলাম-৬/1)০ ৪15 
০], জেল সুপার !ম£ঃ হাচি জবাব দিলেন- 175 15 1. 
11810114491, 100909 58০16091) 701, 1950০ আমার মেজাজ 
তখন সঞ্তধমে। দৃঢ় কণ্ঠে বললাম--176 109 16 2600 5০:৪০: ০01 
৪ [01102-5209,--07190 00988 00612980661, 1 59 -108 1389 1১0 
৪005000 0০ 109110৬/ 1115 ৪0 02080 ৪. $600550101509051 15195 
0) 1911. রাগে মার্টিন সাহেব চেঁচিয়ে উঠলেন-_] 178৬6 ০09206 09 
০০ 0০ ০290৮% 91018 0:০0 006 00561010160 আমিও 
ততোধিক চেঁচিয়ে বললাম--0০০৬৪% ০০: 1610081 0০ 0১৪ 0০৮৮, 
/1)101) 509005 961670091096101060 00092010108 0509015 
10000 0051, 5০১ 016955১8০1691 ০0৮৮, 

রাগে লাল সান্থেবর! নেমে গেলেন। তখন বেলা প্রা ছুটো। 
সন্ধ্যার পুর্ব মুহ্রতে” জেল গেটে আমার ডাক পণল। যাছুদা হাসিমুখে 
বললেন ' চাবাটা দিয়ে যাও--তোমার বাক্স-বিছানা গুছাই।" জেল 
অফিসে গিয়ে বুঝলাম বাছুদার অগ্থমান মিথ্যা নয়। এক ঘণ্টা পয়ই 
দাঞ্জিলিং মেলে আমার যেতে হুবে জলপাইগুড়ি জেলে। 


পথের পারচয় ৮৯ 


পুলিশ অফিসার, সার্জেন্ট পরিবৃত হয়ে সাত বছর পরে শাবার 
হাজির হলাম জলপাইগুডি জেলে । তবে এবার সেলে নয় প্রাচীর ঘেবা 
ফিমেল ওয়ার্ডে কেউ ছিল না। সেখানেই রাখা হ'ল আমাকে । 

এই জেলে তখন ক্ষেত্রদা'ও (সিংহ) ছিলেন। তবে ত্ভাকে রাখা 
হয়েছে 98216880102, %/৪10-এ। ছু'চার দিন পর জেল সুপারের 
কাছে ছু'জনে একত্রে থাকার অন্নমতি চাইলাম। পেলামও। এর 
পরই সুরু হল দুজনেব অগ্হীন বক-বকানি। বন্ধনের মাঝে আনন্দ | 
রুদ্ধকারার বদ্ধ ঘবে দুজন বাজবন্দী বিশাল ভারতের তেত্রিশ কোটা 
অধিবাসীর সর্বাঙগীন মুকির কল্পনায় বিভোর! এ যেন কবিগুক্কর 
“সীমার মাঝে অলীম তুমি বাজাও আপন স্থর"" অথবা “অসংখ্য বন্ধন 
ম।ঝে লভিব মুক্তির স্বাদ মহানন্বময় |" 

যাক- কিছুদিন পর ক্ষেত্রদাও বাহিরে গেলেন অন্তরীণ হয়ে। 
রৈজু বাকী আমি! মনে মনে হয়তো! বা গেয়েছিলাম '"হরি পার 
কর আমারে |” মাস ছগ্তিন পব তাই বোধ হয় জলপাইগুড়ির পুলিশ 
সাহেব-_-সম্ভবতঃ মিঃ জোন্ম-_-পাঁবে, যাবার পারানী শ্বরূপ একটা 
80061091018 নিয়ে হাজির হলেন জেলে আমার কাছে। আমার 
তখনও জগাই-মাধাই মনোভাব পুরোপুরিই রয়েছে । কাণাকড়ি দিয়েও 
পার হতে চাইনে | সাহেব অনেক বুঝালেন। নামকরা নেতাদের মধ্যে 
কে কে 90961015808 দিয়ে পার হয়েছেন তারও ফিরিত্তি দিলেন। 
জবাবে নিভশাজ গালাগালি পেয়ে গৌসা ভরে ফিরে গেলেন । আরও 
কিছুদিন কাটল একা একা। তারপরই নদীয়া জেলার হাসথালি 
থানায় অন্তবীণের আদেশ নিয়ে এলাম বারে | 

যদি সরকারের সত মেনে নিতাম রাজনৈতিক গে” পড়তাম 


মিশ্চয় | 


আট 

কষ্ণনগরবে নদীষা জেলাব পুলিশ-স্তপার মিঃ বেভিনের সাথে 
দেখা করলাম পাড় মাতাল,--কিন্ত কর্মচারী হিসাবে অতি উচ্চ 
স্তরের। তার কাছ থেকে অন্থরীণের বিধি মিষেধেব আদেশনাম! 
নিয়ে গেলাম হাসখালি থানায় | ভারপ্রাঞ্ধ কর্মচারী ছিলেন 
শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায় । আমার জন্য নির্িষ্ট বাসায় তিনি নিয়ে, 
গেলেন । দোতলা, ছোট্র বাসা | লোকালয়ের মধে)ই। স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম। 

শোবার ঘবে ঢুকে দেখি দেয়ালে বড় বড় হরফে লিখা রয়েছে 
“হে এই গৃহের অনাগত তিথি »? আমার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন গ্রহণ 
করুন। [বনয়েন্র মোহন চৌধুবী। 

বিনয়েস্র মোহন! মৈমনসিংহের বিনয়--যাদের বাড়ীতে মহারাজ 
ধরা পড়েছিলেন! বিনয় পবে হুসাহিত্যিক আর অধ্যাপকর্ধপে 
গ্রতিষ্ঠালাভ করেছে। এখন সে ভারত সরকারের চাকুরীতে 
আছে। 

গ্রামের লোকজনের সাথে আলাপ হল। চার ঘর ভদ্রলোক-_ 
আর সবই সাধারণ শ্রেণীর। শ্রীযুত হরেন রায় ও তার ছেলে 
আগু বাবু আত্মীয়ের মত ব্যবহার করতেন। এ'দের কাছেই শুনেছি যে 
বিনয়ের পূর্বে মৈমনসিংহের আনন! বাবু (মন্ষুমদার ) হাসখালিতে 
অন্তরীণ ছিলেন। আনন্দ বাবু আমার পরিচিত -- বহরমপুর জেলে, 
একত্রে ছিলাম। 

বাসাটী ছিল সর্প-সঞ্ুল। সাপ ইচ্ছামত ঘোর! ফেরা কবত। তকে 
প্রায়ই বৈষ্ণব; মহাপ্রভুর দেশের তো! 


পথের পরিচয় ৯৯ 


এখানে থাক! কালে ছুটী উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। একটা জলার 
মাছ মারা নিয়ে জমিদার আর প্রজাদের মধ্যে সংঘর্ষে বন্দুকের 
গুলীতে কয়েকটা প্রজা নিহত হয়। থানা কতৃপক্ষের কারসাজিতে 
প্রজাদের মামলা ফেঁসে যায়। এই সময়টায় দারোগাবাধু আমার 
ছু বেলা থানায় হাজিরা দেয় মকৃব করে দিয়েছিলেন। বড় জমাদার 
ছিলেন দেবেন বাবু। একদিন রহস্য করে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম-_ 
' দেবেন বাবু] কিছু পেলেন টেলেন?"' জবাবে ছুঃখের হাসি হেসে 
তিনি বললেন_-“জমাদার হচ্ছে দারোগার ঘোড়া। আসামীরা পুজো? 
আরা দেবতাকেই করে, বাহনকে নয় |” 

আমি অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম--জমাদার দারোগার ঘোড়া ! 
মানে? 

-_ মানে জমাদারের বেতন ত্রিশ টাকা--দারোগাদের ঘোড়া 
ভাতাও ব্রিশ টাকা |" 

“অর্থাৎ বলতে চান কিছুই উপরি নাই 

--আছে। দারোগাবাবু মহালে গিয়ে যখন ভক্তদলের পুজো! 
সংগ্রহে ব্যস্ত থাকেন তথন পায়ে ছাদন৷ বেধে আমাদের ছেড়ে দেয়া 
হয়। সে সময় আমর] এর ওর জমিতে দু চার কামড় বসিয়ে দিই। 

দ্বিতায় ঘটন! আমাকেই ঘিরে। কৃষ্ণনগর পুলিশ ক্লাবে আমার 
পার্কার পেন চক্ষের নিমেষে উধাও হুয়। পুলিশ ক্লাবের স্থায়ী 
মেম্বারেরা সন্দেহ করেন এটা আলমডাঙ্গা থানার ছোট দারোগার কাজ। 
তার] কলমটা উদ্ধারের চেষ্টা করেন। কিন্তু সফল হননা। প্রায় তিন 
মাস পরে আলমডাল্লায় অন্তরীণ শ্রীবন্কিম চট্টোপাধ্যায় লোক যোগে 
আমাকে খবর পাঠায় “ছোট দারোগা পরম পাজী। আমাকে খুব 
আলায়। আপনার চুরি করা কলম বেট। প্রকাশে ব্যবহার করছে। 


ভব করুন।” 


৯২ পথের পত্রিচয় 


মিঃ পি,ডি, এগ কেলী তখন নদীয়াব পুলশ--সুপার। আমি 
তার কাছে একখানি শীপআট। পত্রে সব ঘটনা জানাই। চার পাঁচদিন 
পর এক'দন প্রাতে হাজিরা দিতে গিয়েছি থানাষ। সবে মাত্র বসেছি 
চেয়ারে | কে যেন এসে আমাব পা দুটো চেপে ধরল। চেয়ে দেখি 
আলমডাঙ্গার শ্রীমান ছোট দাবোগা। রাসবিহারী বাবু জানালেন 5,, 
কেলী সাহেব 1).5.৮ কে পাঠিয়ে কলমটা ধরেছেন। আমার ডাক 
পড়েছে কষ্ণনগবে । কিন্তু বেচাবাকে বাচাতে হবে-নইলে ছেলেপুলে 
নিদে মাব! যাবে। 

রাসবিহ্াবী বাবৃর অন্ত্রোধে আমাব ক্যাশমেমো এনে দিলাম। 
কৃষ্ণনগবে গিষে সাহেবকেও জানালাম-_- [10015 1105 00106, 80৫ 
[ ০917006 252001% 580 0090 06 1000 15 00106, 

বেচাবা বেঁচে গেল। 

পঃ রঃ সঁ নী 

আর একটী ফ্যাসাদে পডেছ্গাম আমি। হাসখালিতে জোর 
কলেরা লেগেছে। স্যানিটাবী বিভাগ তখন নূতন খুলেছে। 
স্যানিটাবী ইনম্পেক্টব এলেন। পরিচন্নে জানলাম আমার বন্ধু তারাদাস 
ভট্টাচার্ধেব ভাগনে | কলেরার প্রতিষেধক হিসাবে এক শিশি টুমস্‌ 
সলিউশন তিনি আমাকে দিয়ে গেলেন। প্রয়োগ বিধিও জানালেন। 
হু'তিন দিন পরই আমার পাশের বাড়ীর একটা শ্্রীলোক জোর বমি 
করছে । নিশ্চয় কলেরা। ত্ত্রাণ কর্ত। হিসাবে গেলাম সেখানে । ব্রিশ 
ফোটা টুমস্‌ সলিউশন দিলাম ঠুকে । রোগী চীৎকার করে উঠল বুক 
গেল--পেট গেল। ছটফট করতে লাগল কাটা পাঠার মত। ছুটে 
এলাম বাসায়। কালী, হরি দুর্গা শিব সকল দেবতাকে ডাকতে 
লাগলাম কাতর কষ্ঠে। তাতেও পার মা পেয়ে দশটা টাক] রোগীর 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলাম কে্টনগর থেকে ডাক্তার আনতে | ডাজার 


পথের পরিচয় ৯৩, 


এসে অনেক চেষ্টায় রোগীকে ধাতে আনলেন। আমিও হাপ ছেড়ে 
বাচলাম। পরেশুনি ও হরি! রোগ মোটেই কলেরা নয়, টাইফয়েড! 
লে হালুয়া ] 

এই সময় খবর পেলাম আমার দাদা গুরুতর অসুস্থ। চিকিৎসার 
জন্ত তাঁকে নাটোরে আন] হয়েছে। আমি তাকে দেখার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে ছুটার দরখাস্ত করলাম । ছুটা মঞ্তুর হ'ল। এপাম নাটোরে। 
পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে শ্রীক্ষিতীশ দেব প্রত্যহই আমার সাথে দেখা 
করত । তার সাথে যোগাযোগের মাধ্যম ছিল আমার মাসতুতো ভাই, 
জ্ঞানেন্্র সান্ত।ল। জ্ঞানেন্ত্রের চেষ্টায়ই নাটোরে অনুশীলন দল পুনজীবন 
লাভ করে-আর তাকে পরিচালন করে ক্ষিতীশ। এদের মাধ্যমেই, 
নাটোরে শ্রীতারক দাস শ্রীবকুল রায়- প্রভৃতি কর্মীদের সাথে আম 
মেলামেশার সুযোগ পাই। 

জ্ঞান আর ইহজগতে নাই। কালের নির্মম আকর্ষণে অকালেই 
ধরণীর বুক থেকে সে সরে গিয়েছে । জীবনে বহু স্থযোগ প্রত্যাখ্যান 
করে দশের সেবায় সে দার্িদ্রকে বরণ করে নিয়েছিল। তাই 
দরিদ্রদের জন্য প্রতি সংগ্রামে নিভাঁকভাবে সে এগিয়ে যেত। 
নিজের জন্য চিস্তা নাই-_-সংসারের দারিদ্র্যে ভ্রক্ষেপ নাই। নিভাঁক, 
বে-পরোয়া গণ-সংগ্রামী নায়ক ছিলজ্ঞান। বহু রাজ-নিগ্রহও সে স্হৃ 
করেছে এর জন্য। 

ছুটীর ম্যাদ ফুরুলো। ফিরে গেলাম হাসখালিতে। আবার এল 
১৭6০০9108 দিবার প্রন্তাব। এবার স'যত কিন্তু দৃঢ় জবাব দিলাম 
দীর্ঘ পত্রে। সুতরাং আমার মুক্তি হলনা। দ্মান পরে শ্বগৃহে 
অন্তরীণের আদেশ হুল। কলিকাতা কংগ্রেস অধিবেশনের-_ঠিক 
পুর্বে সর্তাধীনে মু।ক্ত পেয়ে দর্শক হিসাবে যোগ দিলাম কংগ্রেসে । 
বন্ধুদর অনেকেই কংগ্রেস-স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর হাবিলদার, ক্যাপ্টেন, 


৪ পথের পরিচয় 


মেজর। ন্নভাষ বাবু জি, ও, সি। বিরাট ঠহ টচ। তারই অন্তরালে 
বিপ্লবীবা৷ শক্তিবৃদ্ধিব তালে ছিল। বহু পুরানো বন্ধুর সাথে দেখা হল। 
গ্রেসে এসে এই প্রথম সংঘবদ্ধ মজুর শ্রেণীর শক্তি প্রত্যক্ষ করলাম। 
কি-ই বিরাট মিছিল] সুভাষ বাঝুব নেতৃত্বে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
প্রতিবোধ সত্তেও দৃঢ পদে অগ্রসর হয়ে তারা কংগ্রেস প্যাণ্ডেল 
দখল করে নিল- প্রোগ্রাম মত কাজ সেরে--শান্তভাবে বেরিয়ে 
গেল। 
কংগ্রেস অধিবেশনে স্বর্গত শরৎচন্দ্র বনু, মিঃ নিম্বকার, মিঃ 
যোগলেকাব_-আর মিঃ মেহেব আলী পুর্ণ স্বাধীনতার সমর্থনে 
গোবালে বক্তৃতা দ্রিয়েছিলেন। 
কংগ্রেসেব অধিবেশন মিটলো। ফিবে এলাম রাজসাহীতে | 
আবার জড়িয়ে পড়লাম ফুস্ফুন্‌ গুজ-গুজে। রাজসাহীতে তখন 
শ্রীন্নবিমল সরকার, শ্রন্থধাংশু ওরফে টুহ্ন মুখাজি, আছ্যনাথ, কালীদাস, 
ত্রিলক্য সেন, অমনেন্দ্ু বাগচী, অঙ্িক! মৈত্র, বিরজা বন্থু প্রভৃতি কর্মীরা 
সমিতির দায়িত্ব নিয়ে এগিয়ে চলেছেন। শীতাংগুও পিছিয়ে ছিল 
জ1। টাকার যোগাডে কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ করেছেন এ'রা। 
নাটোর বোডে ডাকলুট তার অন্যতম। সহর বেশ সরগরম। শহর 
থেকে দূরে না থাকলে আমার মত দাগী আর ঘাগী লোকের বিপদের 
সম্ভাবনা পদে পদে। তাই গ্রামে গেলাম। কিন্তু উপায় উপার্জন নাই 
দিন চলে কেমন করে? আমাদের দুভাই জেলে থাকার সময্র-- 
সম্পত্তি, জোত-জম1 সব উচ্ছন্নে গেছে। বসে বসে খাওয়া চলবেনা । 
আবার-_পুলিশের কড়া নজরও এড়াতে হবে। সব দিক ভেবে চিন্তে 
আমার পিস্তুতে। ভাই - প্রীখতেশচন্ত্র তলাপাত্রের সাহায্যে পুঠিয়া রাজ 
এষ্টেটে -ইনস্পেউরি চাকুরী নিলাম। এর ফলে লাভ ক্ষতি ছুইই 
এল। আপামর জনসাধারণের সাথে যোগাযোগ অপত্তব বেড়ে গেল। 


পথের পরিচয় ৯৫ 


তাদের সমস্তা, জীবন যাত্রা, রীতিনীতি আর সামাজিক প্রয়োজন সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা পেলাম ; পরিচিত হলাম জেলার দুর্গম গ্রামাঞ্চলের 
সাথে। অপর দিকে সমিতির সাথে যোগাযোগ শিথিল হতে লাগল। 
তিবু চে্চ, চুগ্ত, ত্রেলক্য, অমলেন্দু আর-ক্ষিতীশ "দব আমার কাছে 
মাঝে মাঝেই যেত-এবং কাজকর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করত। মাঝে 
মাঝে আমিও শহরে এসে শলা-পরামর্শ করে যেতাম । 

১৯২৯ সালে কংগ্রেসেব প্রাদেশিক সম্মেলন হয়- রংপুরে । আমি 
তখন জেলা কংগ্রেস কার্ধকরী সমিতির সভ্য। ডেলিগেট হয়ে-- 
গেলাম রংপুরে । দ্টেণের মাঝে দেখা হল অন্থিকা বাবুর সাথে। বড 
বড় দাড়ি রেখে বেশ সভ্যভব্য হয়েছেন। আমার সাথে ছিল আমার 
ভাগনে জগদীন্তর মৈত্র। চক্রবর্তী মশায় জমে গেলেন তার সাথে। 
আমি হেসে বোললাম “বড় কঠিন ঠাই, দাত বসবেন! । 

রংপুরে সুভাষ বাবুর সাথে আবার দেখা হল। বহু পুরানো বন্ধুর 
সাক্ষাত পেলাম। তখন অনুশীলন আর যুগাস্তরের মিলন হয়েছে। 
স্বর্গত পুর্ণ দাস আমাদের সাথে কাজকর্ম সন্বদ্ধে আলাপ আলোচনা 
করলেন। প্রযুত সতীশ দাশগুপ্ত আর আমাদের যতীনদা_-গঠনমুলক 
কার্ধন্ুচী নিষ্বে একটা উত্তরবঙ্গ-সমিতি গঠনের প্রস্তাব তুললেন। 
আমি প্রবলভাবে বাধা দিলাম | মনে হল সতীশ বাবুখুব চটে গেলেন 
আমার উপরে। 

যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও সতীশ বাবুর গান্ধীজির নকল-নবিশী কর 
"আমার মোটেই ভাল লাগত না। প্রখর বুদ্ধি, বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, 
স্বার্থত্যাগ আর অপুর্থ সংগঠন কুশলতাহ তিনি বাংলা দেশের মহার্থ 
সম্পদ | এই প্রচণ্ড কর্মশক্তি ময়ল! সাফাই আর চরকাতে বাশ দানে 
ব্যয় করা আমি জাতীয় অপচয় বলে মনে করি। যে সতীশবাবু 
'গাঁচটা বেঙ্গল কেমিক্যাল গড়ার শক্তি রাখেন ভিনি খড়ম পায়ে, 


৯৬ পথের পরিচয় 


গান্ধীজির অনুকরণে লাঠি হানে, কাপড়ের পাইড়ে বাধা ঘড়ি টণ্যাকে 
ঝুলিয়ে--চরকায় বংশ-সংযোগ মাহাত্ম্য প্রচার করে বেড়াবেন, এটা 
দেশের হুর্ভাগ্য। 

রংপুর প্রাদেশিক যুব সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন বাংলার অমর, 
কথাশিল্প। শরৎচন্দ্র চট্োোপাধ্যায়| রংপুর নট্য সমিতি তার দত্তা-- 
0787)8052 করে মঞ্চস্থ করেন। শরত্চন্দ্রের সাথে আমরাও আমন্ত্রিত, 
হলাম_দভ্তার অভিনয় দেখার জন্ত। শরৎ্চঞ্ত্রের কাছে বসে-- 
ভবানীপুরের শ্রবিশ্বনাথ মুখাগির কথা মনে পড়ে গেল! প্রখ্যাত 
বিপ্লবী নায়ক ৬শচীন্ত্র সান্তালের বার্ত। নিয়ে একদিন বিশ্বনাথ গিয়ে. 
ছিলেন হাওড়ায় শরৎচন্দ্রের বাসায়। ফেরার সময় সাইকেলে লাইট 
ন] থাকায় পুণিশ তাকে ধরে । অনেক অনুনয় বিনয় করে আর চরিত্র 
হীনতার 'ববরণ দিয়ে বিশ্বনাথ সেযাত্রা অব্যাহতি পন । শচীন বাবু 
শরৎুচন্ত্রকে এ ঘটনা বলেশ। পরে আর একদিন বিশ্বনাথ সন্ধ্যার 
আগে যেমনি গিয়েছেন শরত্চজ্ের কাছে - শরৎ্চন্ত্র তাকে জলযোগে 
বাঁয়ে দিয়ে- সাইকেলের লাইটে কেরোনিন ভরতে লেগে গেলেন। 

আরো শুনেছিলাম পাশের বাড়ীর একটী গাভী প্রসবে কষ্ট পাচ্ছে 
খবর পেয়ে হোমিওপ্যাথি ওষু.দর বাক্স নিয়ে শরৎচন্দ্র সারারাত 
গোর।লঘরে কাটিয়েছেন। এই দরদী মানুষটী শরৎ সাহিত্যের ছন্ধে, 
ছত্রে রূপ পেয়েছে। 

সম্মেলন অন্তে ফিরে এলাম রাজসাহী। বাড়ী আর গাড়ী যেমন 
বিত্তের বিদ্ুষক, বাংল! দেশে চাকুরীর বিছ্ষক বিষ্নের প্রস্তাব। একজন 
অবিবাহিত চাকুরে আছেন জেনে তার মনোরপ্রনার্থে--বিয়ের প্রস্তাব 
আসতে লাগল চারিদিক থেকে । অনেকে ভয়ে পিছিয়েও গেলেন। 
একে জামাই হবেন “বয়সে বাপের বড়'--অপর দিকে গুণে তিনি 2১1.4১. 
০6 00৩ 016510615০0 7811 --তছুপরি বিহার আর মধ্যপ্রদেশেক 


পথের পরিচয় ৯৭ 


জেলের ডক্টরেটও পেয়েছেন। কিন্তু বাংল! দেশে সাহসী লোকের 
অভাব নাই। বনু হতভাগ্য পিতা ছুজয় সাহসে বুক বেধে গঙ্গাযাত্রীর 
গলার মেয়ে ঝুলিয়ে দেন। আর এক ধরণের পিতারা--আমার বার 
বার জেলে যাওয়!টাকে চরিত্রহীনত৷ ব্যাধির সমতুল সমঝে ধরে নিলেন 
“বিয়ে হলেই সেরে যাবে ।” এই উভগ্ন প্রকার ভদ্রলোকরাই--মাঝে 
মাঝে হানা দিতে লাগলেন আমার বাড়ীতে । বৌদি আর দাদাও 
তাদের দিকে! বৈষ্ণব শান্কে আছে--শ্রবণ, মনন, দর্শনে প্রেম সঞ্চার 
হয়--অন্ুরাগ জম্মে। তিনটাই চলছিল পুরোদমে । ফলে, মনে হুল 
অন্ুরাগের রঙ্গীন হাওয়ায় আমার মনটীও মুুমন্দ ছুলছে। বিষ্নের 
অনুকূলে এর আগে দাদা যে সবযুক্তি দেখিয়েছেন এতদিন সে সব 
হেসেই উড়িয়েছি। এবার মনে হতে লাগল দাদা বেশ বলেন! 
বেশ বুদ্ধিতো দাদার! তার কথা--বিয়েকে বিপ্রবের কাজে লাগাতে 
হুবে, প্রতিপক্ষকে প্রতারণার আবরণ হিসাবে একে ব্যবহার করতে 
হবে--বেশ ঘুক্তিপুর্ণই মনে হ'ল| আগে এ সব' ধুক্িকে লেজ-কাটা- 
শেয়ালের-লেজকাটার অনুকূলে ওকালতী বূপেই গণ্য করেছি। 
যাকৃ--বিয়ে করলাম, অর্থাৎ ফাদে পা দিলাম,-যেমন দিয়ে থাকে 
শতকরা ৯৯টা লোক। এখন দেখছি বিবাহ ব্যাপারে অপর পক্ষ 
ংগ্রেসের চেয়েও শক্তিশালী । বিপ্রবীর1 কংগ্রেসকে গ্রাম করতে গিয়ে 
বারে! আনা কংগ্রেসের কুক্ষিগত হয়েছেন, কিন্ত এই অপর পক্ষের! 
বিপ্লবীদের ফোল আনাই গ্রাস করেছেন। অনেক ক্ষেত্রে মায় অতীতের 
স্বৃতি সমেত। 
ভেবেছিলাম বিয়েতে কাকেও খবর দেব না,-গোপন-পথ-চারীর 
বিষ্বে গোপনেই হবে। কিন্তু কোণথেকে খবর পেয়ে টুনী ব্যানাজি, 
অমলেন্ু বাগচী, শচীন খা আর বিজন সেন ওরফে চু গিয়ে 


হাজির। আবার এমনি গ্রহের ফের জীবনদাস্মআর হারাণ 
ণ 


৯৮ পথের পরিচয় 


রক্ষিত ঠিক সেই দিনই গিষেছেন আমার সঙ্গে দেখা ফবতে। 

আমার বিয়ের ছয় সাত মাস পরে বৌদি পরলোক গেলেন। ছু'টী 
ছন্নছাড়ার জীবনে সংসারের ছিরি-ছাদের স্বত্রপাত করেই তিনি বিদায় 
নিলেন অকন্মাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে । এই আঘাতে দাদা কিছুদিনের জন্তয 
বিচ্ছি হয়ে গেলেন গণ-আন্দোলনের সংশ্রব থেকে । আমার কিন্তু সময় 
নাই। সামনে ইষ্টারের ছুটতে রাজসা হীতে প্রাদেশিক সম্মেলন। আমাদেরই 
সব ব্যবস্থা করতে হবে। রাজসাহী জেলায়-সকল উদ্যোগ আধষোজনের, 
সবপ্রকার আন্দোলনের অবিসংবাদী নেতৃত্ব অনুশীলন সমিতির হাতে। 
রাজসাহী জেলার প্রত্যেকটী প্রধান স্থানের যুবশক্তি তারই পশ্চাতে । 

আমরা দলে দলে সম্মেলনের অভ্যর্থনা স্মিতির সভ্য হলাম। 
লেগে গেপাম জেলার সব অঞ্চলে চাদ সংগ্রহের কাজে। বেশ সাড়া 
পড়ে গেল। আমাকে এজন্ত প্রায়ই রাজসাহীতে যেতে হত । আমাদের 
পরটির প্রধান প্রধান কর্মীর! প্রায়ই সম্মিলিত হত আলোচনার জন্য । এ 
সময্বে রাজসাহী জেলায় আমাদের যে শক্তি ছিল তাতে আমরা! অনায়াসে 
সম্মেলনের সব কতৃত্ব দখল করতে পারতাম। কিন্তু জনসাধারণের 
চিত্বজয় আমরা করতে পারতাম ন1,_সর্বশ্রেণীর লোকের সমর্থনও 
পেতাম না অথচ গণ-আন্দোলনে এর গুরুত্ব সর্বাধিক ! 

সহকর্মীদের সাথে আলাপ-আলোচনায় আমরা আগে থেকেই 
প্যান ছকে রেখেছিলাম। তাই অভ্যর্থনা সমিতির নির্বাচনে সভাপতি 
করা হল রোগজীর্ণ জননায়ক শুদ্ধাভাজন সুদর্শন চক্রবর্তী মহাশয়কে | 
সাধারণ সম্পাদক হলেন রাজসাহীর মহান সন্তান স্থরেন্ত্রমোহন মৈত্র 
মহাশয় আমাদের অতি প্রিয় স্তরেন দা। সরল, উদার-প্রাণ স্থরেন দা 
রাজনীতির প্যাচ টণ্যাচ বিশেষ বুঝতেন না, দলাদলিয়ও ধার ধারতেন 
না। তার রাজনীতি বুড়ী ছোওয়া রাজনীতি,_-ষে দিকে সুভাষচন্র 
সেদিকে তিনি । 


পথের পরিচন্ব ৯৯ 


শ্রীমৃত সত্যপ্রিয় ব্যানাজি, মনি মিত্র, স্থধাৎগ্ চৌধুরী, ৬বস্কিম রায়, 
্ীক্ষিতীন্রনাথ চৌধুরী আর আমি বিভাগীয় সম্পাদক নির্বাচিত 
হলাম,__ক্ষিতীশ দেব, ত্রেলক্য সেন, হেমন্ত নাগ অনিল বটব্যাল প্রভৃতি 
অনুশীলনের বিশিষ্ট কমীঁরা সহকারী সম্পাদক নির্বাচিত হলেন। 
প্রাদেশিক সম্মেলনের সাথে সাথে আরও তিনটী সম্মেলনের আয়োজন 
করা হযেছিল---£1] [61069] ০০৪0 00165161806) ড৬/০:1:213, 
0:097065:5002 এবং ০0006 00101805 [,699002 000/081:00৩, 

যথাসময়ে মূল সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হলেন বিপ্লবী 
জননায়ক শ্রদ্ধেয় বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, যুব সম্মেলনের সভাপতি 
শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী, কর্মীসম্মেলনের সভাপতি শ্রীব্রলক্যনাথ চক্রবর্তী 
ওরফে মহারাজ আর ইষং কমরেডস লীগ সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত 
খ্যাতনামা কমুননিষ্ট নেতা শ্রীবন্কিম মুখাজি। আমি নিখিলবঙ্ যুব 
সন্মেলশেব অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলাম। 

জেলা জুড়ে অভুতপৃব্ কর্মচাঞ্চল্য। শহর যেন উন্মাদনায় ফেটে 
পড়ছে। হাজার খানেক পুরুষ ও নারী ভলাটিগ্নার প্রতিদিন কুচকা- 
ওধাজ করছে। স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীকে সামরিক শিক্ষা দিতে 
কোলকাতা থেকে বেঙ্গল ভলান্টিয়ার কোরের শ্রীহীরালাল দে'কে আনা 
হয়েছে। তার অধীনে পুরুষ বিভাগে ক্যাপ্টেন হয়েছে সুরেনদার ছেলে 
গোরা £মত্র এবং ব্র্স্তকেশ রায় আর মহিলা বিভাগে-ক্যাপ্টেন হয়েছে 
হ্থরেনদ।র মেয়ে মীরা এবং তারই বন্ধু হেনা ভট্টাচার্য্য । 

নিদিষ্ট দিনে নেতৃবৃন্দ এসে গেলেন। বাংলার প্রত্যেক জিলা থেকে 
দলে দলে ডেলিগেট হাজির হলেন। প্রবল উত্তেজনার মধ্যে সুরু হুল 
সন্মেলশন। সম্মেলন প্রাঙ্গনেই লবণ তৈরী করে আইন অমান্তের ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল। আর ঠিক সম্মেলনের দিনেই আমার প্রথম গ্রন্থ 
পবিপ্রবীবীর নলিনী বাগচী" প্রকাশিত হল। নিবিস্সেই কেটে গেল 


১০৪ পথের পরিচয় 


প্রথম দিনের অধিবেশন। কিন্তু রাত পোয়াতে পেলনা। রাত 
তিনটেয়-বিরাট পুলিশ বাহিনী চার সম্মেলনের সগ্ডাপতিদের বাসা 
আর ডেলিগেট ক্যাম্পগুলি ঘিরে ফেলেছে । সভাপতি চারজন গ্রেপ্ত/ব 
হলেন। যুগান্তর আর অনুশীলনের কর্তারা যে যে দিকে পারলেন 
কেটে পড়লেন। প্রথমে আমরা এই আঘাতের কারণ নির্ণ করতে 
পারি নি। তাই প্রতিরোধ ব্যবস্থা ঠিকমত করা সম্ভব হয়নি। কিন্তু 
ছুপুরেই আই, ৰি বিভাগের দারোগ! সতীশ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
কাছে জানতে পারি চট্টগ্রামে বৈপ্লবিক অভ্যুর্থান হয়েছে, বিপ্রবীর। 
সরকারী অস্তাগারগুলি লুণ্ঠন করে সহর দখল করেছে,_-শ্বেতাঙ্গগণ দুর 
দ্রবিয়ায় জাহাজের কোলে আশ্রয় নিয়েছে। 

সরকারের দমন অভিযান কোন পথ নেবে এবারে সেট! পরিষ্কার 
বোঝ] গেল। 

সতীশ বাধু আজ বেঁচে নাই। শক্রর অন্ুচর হয়েও শত্রুপক্ষের বহু 
গোপনবার্ত! তিনি আমাদের দিয়েছেন। তাই আজ উদ্দেশে শুদ্ধ 
জানাই। 

পুলিশ নেতাদের নিয়ে প্রথমে সদর মহুকুমা হাকিমের বাসায়, 
পরে জেলখানা অভিমুখে চলল। বিরাট জনতা বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে শ্লেগান দিতে দিতে চলল পিছে পিছে। জেলহাতার গেটের 
কাছে জেল সিপাহীরা আমাদের বাধ! দিল। উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ত । 
স্থেচ্ছাসেবকেরা-জেলহাতার গেট ভেলে ভিতরে ঢুকতে চায় ;--পিছনে' 
আছে ছই তিন হাজার প্লোক। আমি এগিয়ে গিয়ে পুলিশ সুপার 
ফিলিপ সাহেবকে গেট খুলে দিবার ব্যবস্থা করতে অনুরোধ 
জানালাম। ফিলিপ সাহেব অবস্থার গুরুত্ব বুঝে জেল সিপাইদের 
সরিয়ে দিলেন। আমরা নেতাদের ঘিরে জ্লহাতায় প্রবেশ করলাম। 

বিপিনদ| প্রতুলদ1) মহ|রাজ আর বঙ্কিম বাধু জনতাকে লক্ষ্য করে 


পথের পরিচয় ১০৬ 


ভাষণ দিয়ে জেলে ঢুকলেন । আমরাও স্কপোগান দিতে দিতে সম্মেলন 
মণ্ডপের দিকে চললাম। 

সেদিনের বিপ্লবীদের মধ্যে অগাধ পাণগ্তিহ্যের অধিকারী ছিলেন 
ডাঃ ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত। তিনি ইয়ং কমরেডন্‌ লীগ সম্মেলনের অসমাপ্ত 
কার্ধের পৌরহিত্য করলেন। সম্ভবতঃ স্থুরেনদা, বগুড়ার যতীনদা আর 
আমার দ্বারা মূল সম্মেলন, কর্মী সম্মেলন আর-যুব সম্মেলনের অসমাপ্ত 
কাজ চালানোব বাবস্থ! কবা হয়। 

সম্মেলন সফল করার আগ্রহে রাজসাহীর সকল শ্রৌৌব লোকই 
এগিয়ে এসেছিলেন। বিশেষ করে আমার আবাল্য মুহদ 
শ্রীসত্যন্্রমোহন মৈত্র ওরফে বাপু শ্রদ্ধেয় গ্ীনগেম্্রনাথ ভৌমিক, শ্রীবিজগ়্ 
রায়, আর সত্যপ্রিপ্ন বন্ট্যোপাধ্যায়-_আমাদের পরম পুজনীয় কালুদার 
অবদান উল্লেখযোগ্য । এরা কেউ আমাদের দলের নন। দলীয় 
বন্ধদের মধ্যে মনি মিত্র, ৬সত্যরঞ্জন লাহিড়ী, শচীন খা, সুধাংগু চৌধুরী, 
ক্ষিতীশ দেব, অমলেন্দু বাগচী, ৬বিজন সেন, ব্রৈলক্য সেন, টুন্থ মুখাজি, 
কেট চ্যাটাজি রাধা, কালীদাস প্রভৃতি অদ্ভূত দায়িত্ব জ্ঞানের-পরিচন্প 
দিয়েছেন। বলা বাহুল্য যেদলের সমস্ত সভ্যই আর সমর্থকর! স্থির 
দঙ্থল্প আর অভূতপূর্ব কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দিষ্বেছেন এই উপলক্ষে। 
গোপন সমিতির কর্মী আমি । বনু স্থানে বহু দায়িত্বপূর্ণ কাজেও লিপ্ত 
ছিলাম ইতিপুবে। কিন্তু এতদিন দলকে দেখেছি টুকরো টুকরো 
ভাবে । দলের জেলা ব্যাপী সামগ্রিক শক্তির সমাবেশ এর আগে 
এমন ভাবে কখনও দেখিনি। তাই গবে” আর গৌরবে ভরে উঠেছিল 
'আমার মন। 

আর এক বন্ধুও পরম নিষ্ঠায় তার কাজ করছিলেন। তিনি কিচেন 
কমিটিতে আমার সুযোগ্য সহকারী পেটুক প্রবন শ্রীহেমস্ত নাগ। শত 
শত বন্ধুর নিন্দা, গ্লানি, টিটকারীর মাঝেও তিনি জক্ষেপহীন অচঞ্চগ 


১০২ পথের পরিচয় 


চিত্তে নাটোরের কাাচাগোল্লা ভক্ষণ করে য]চ্ছিলেন জাগ্রত কালের 
প্রতি ঘণ্টায়। অবশেষে আমাশয়-দানব তার এই ভোজন-তপন্তায় বিদ্ধ 
স্থষ্টি করেছিল। 

এটা জানা কথা ছিল যে টট্টগ্রাম-অভ্যুথানের পর রাজসাহী জেলায় 
সরকারের প্রথম আঘাত পড়বে আমার উপর | প্রাদেশিক সম্মেলনের 
কিচেন কমিটার সম্পাদক আমি । সব চেয়ে বেশী ব্যয় এখানেই। 
স্থতরাং দায়িত্বও সর্বাধিক । আমার অবস্থা বুঝে শ্রীশচীন থা আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করে- ছু'দিনের মধ্যেই হিসাব খাড়া করলেম। সেই ছিসাব 
আর প্রায় একহাজার টাক! বাগুকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললাম । ছুটে গেলাম স্বগ্রামে । বাজষ্টেটের সকল দায়িত্ব বুঝিয়ে দিতে 
খতেশদা'র কাছে। 

প্রায় তিন মাস যাবত আমি কালাজরে ভুগছিলাম। সম্মেলনের 
উত্তেজনায় শরীরের প্রতি দায্নিত্বের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । শরীর 
নীরবে সইল না এ অবহেলা । নির্মম আচরণের প্রতিবাদে সে পাণ্টা 
জবাব দিল শয্যা গ্রহণ করে। জর ১০৪* ছাড়িয়ে গেল। কিন্তু গায়ে 
ময়লা মাথলে যমে ছাড়েনা। ভোরেই পুলিশ প্রভুরা এসে হাজির । 
দাদ! ছিলেন দুরে। অন্ুস্থতার অজুগাতে পুলিশদের দু'দিন আটকে 
পেখে দাদাকে আনানো হল। আমার পুঞ্জনীয় শিক্ষক পণ্ীদেবত। 
স্বর্গত উমেশচন্ত্র অধিকারী আমাকে আশীর্বাদ করে বিদায় দিলেন ॥ 
দাদার নেতৃত্বে এক বিরাট জনতা আমাকে গ্রামের রেল ষ্টেশন পর্যস্ত 
এগিয়ে দিল। গ্রেপ্তার,গৌরবে অবগাহন করল। 

আমার গ্রেপ্তারের কথ! দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়েছিল জেলাময়। 
প্রাতের ট্রেপেই শহরে পৌছেছিল সে খবর । বেলা এগারোটাক় 
আমাকে নিয়ে পুলিশ দল ট্রেণ থেকে যখন রাজসাহথী ষ্টেশনে নামল তখন 
চোখে প'ল এক অভূতপূর্ব দৃশ্য যার কথা আমি জীবনে ভুলব না। 


পথের পরিচয় ১৪৩ 


দলে দলে লোক উন্মাদ আগ্রহে ছুটে আসছে রেল ছ্েশনে। কারে! 
গায়ে জামা আছে-কারো নাই। রাজসাহীর তরুণরা যে যে 
অবস্থায় ছিল সেই অবস্থাতেই--উধথ্বাসে ছুটে এসেছে ।--ছুটে এলেন 
স্বর্গত জননায়ক স্থরেন্্রমোহন মৈত্র, শ্রীযুত সত্যপ্রিয় ব্যানাজি, শ্রীযুত 
তারানাথ রায় প্রভৃতি নেতৃবুন্দ+-অপর পক্ষে সদল বলে ছুটে এলেন 
পুলিশ সুপার--ফিলিপ সাহেব স্বয়ং। মুহুর্ত মধ্যে ষ্টেশনের বিরাট চত্বর 
পুর্ণ হল জন সমাগমে,_ মুহ্ুমুহু সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শ্লোগানে মুখরিত 
হতে লাগল দিউমগুল। 

সম্ভবতঃ ত্রেলক্যই চেঁচিয়ে উঠল “জিতেশদাকে একা! যেতে দেব 
না। ভাইসব! হাত ধরাধরি করে বেড়া দ্বিয়ে আটকে দাও সামনের 
পথ । চক্ষুব নিমেষে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে_দাড়িয়ে গেল তরুণ বন্ধুবা--'যেতে 
নাহি দিব |” কালু! তার স্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেন। 
ফিলিপ সাহেবকে বললেন 'জিতেশকে আমরা আমাদের মোটরে নিয়ে 
যাই,--আপনি চলে যান,_পুলিশ পার্টি আমাদের আগে পিছে 
থাকবে ।, 

সেই ব্যবস্থা মত আমি স্ুরেনদা'র মোটরে উঠে,_-জনতাকে শাস্ত 
হতে আবেদন জানালাম | স্থরেনদা আর কালুদার মাঝখানে আমি, 
সামনে পুলিশ ইনম্পেক্টর মিঃ হামিদ আর এ, এস্‌, আই পবিত্র বাবু। 
পিছনে একখানি গাড়ীতে সেপাই জমাদার। মোটর ছাড়ল। বিশাল 
জনতা শোভাযাত্রা করে অগ্রসর হতে লাগল সাথে সাথে। যতই 
অগ্রস্র হই ততই জনতার কলেরব বাড়ে। গোপন পথের যাত্রীর 
জীবনে জনতার আশীর্বাদ ।- মুখরিত জয়ধ্বনির মাঝে ডুবে 
গিয়েছে অবসাদ আর সংশয়,--জনতার উৎসাহ, উদ্দীপন। আনে জয়- 
যাত্রার নৃতন সম্ভাবনা। নিভৃত হোমানলের শিখা আজ ব্যস্ত হয়েছে 
দিকে দিকে, অতীতের, সমপিত প্রাণ বিপ্লব-সাধনার জলন্ত মশাল গণ” 


১৪০৪ পথের পরিচয় 


বিপ্লবীর হাতে সপে দিকে গোপন-পথ-চারীবিপ্রবী আজ নিচ্ছে বিদায়-_ 

হঠাৎ একটুকরে। ইট প'ল মিঃ হামিদেব মাথায়। রক্তে রঞ্জিত 
হ'ল তার মুখমণ্ডল। অপুর্ব ধের্ধের পরিচয় দিলেন তিনি। ক্ষমাল 
দিয়ে চেপে ধরলেন ক্ষত স্থান। 

তৎক্ষণাৎ উঠে ধ্াড়িয়ে আমি জনতার উদ্দেশে আবেগপুর্ণ আবেদন 
জানালাম,_-সংযম আর শৃংখলা হারালে বর হবে আমাদের 
সংগ্রাম। 

এরপব বাকী পথট্ুকু স্থশৃংখলভাবে অতিক্রম করে বন্দীর শোভাষাত্রা 
শেষ হুল লৌহ দ্বারের বাহিরে ;-_গগণবিদারী জন্বধ্বনির মাঝে আমি 
প্রবেশ করলাম কাবাগারে। 


লয় 


জেলে ঢুকেই পেলাম মহারাজ আর প্রতুলদাকে। বিপিনদ! আব 
বঙ্কিমবাবু কোলকাতার জেলে বদলী হয়েছেন। সপ্তাহ মধ্যে খবর 
পাওয়া গেল আমার “বিপ্লবী বীর নলিনী বাগচি” বাজেয়াপ্ত হয়েছে 
এবং আমার দাদার নেতৃত্বে রাজসাহীতে গণ-আন্দোলন প্রবল আকার 
ধারণ করেছে। কম্পাউগ্ডার ধীরেনবাবু এসব খবরাখবর যোগাতেন। 
মনি মিত্রের সাথে যোগাযোগ ছিল তার। 

প্রায় একমাস পরে রেজ্জাক খা সাহেব, গ্রকালী সেন, গ্রপ্যারী 
দাস আর বন্ধু অমূল্য অধিকারী এসে আমাদের দল ভারী করলেন। 
আনন্দেই কাটলে! কয়েক সপ্তাথ। এর পরই আমি বদলী হলাম 
হাওড়া এবং সেখান থেকে প্রেসিডেজ্দি জেলে। 

ঘিরাট ব্যাপার এখানে । দেড়শো! ডেটিনিউ আর নিত্য নৃতন দল 
সত্যাগ্রহী ॥ বহু পুরাতন বন্ধুর সাথে দেখা হছল--সর্বদাই হৈ ঠচ। 


পথের পরিচয় ১৪০৫ 


আমাদের পাশের ব্যারাকেই সত্যাগ্রহীদের রাখ! হত। ক্রমে 
সমস্ত ছ্েলটাই যেন তারা দখল করে নিল। বিরাম নাই--আসছেই, 
আসছেই। এদিকে ডেটিনিউ বন্ধুর তাদের মধ্যে জোর স্বদেশী 
'চালিয়েছে। অর্থাৎ প্রায় দুই হাজার সত্যাগ্রহীর মধ্যে বেছে বেছে 
বিপ্লবমন্ত্রের দীক্ষা দেয়া হচ্ছে । অবাধ মেলামেশার দ্ুযোগ ছিল না। 
কিন্তু সকালে-বিকালে আমরা জেল-পুকুরের চার পাড়ে বেড়াতাম 
সত্যাগ্রহীদের ব্যারাকগুলির পাশ দিয়ে। এই জোর ্বদেশীর ফলে 
আমাদের কত জনের লুঙ্গি, নিমা, ধৃতি, জাম! প্রভৃতি দ'দাদের গরদের 
নিদর্শন স্বরূপ উধাও হয়েছে। আধে কি কবি বলেছেন-_ 

ংসারেতে দাদা হওয়া কঠিন ব্যাপার 
দাদা হতে হলে কর পর দ্রব্য পার। 

যাক! এই সময় প্রেসিডেলী জেলে যুগান্তর, অনুশীলনের নেতা 
'আর বিশিষ্ট কমীঁদের অনেকেই ছিলেন। যুগাস্তর দলের নেতাদের 
মধ্যে শ্রীসুরেন্্রমোহন ঘোষ, শ্রীমনোরঞ্রন গুপ্ত, শ্রীঅরুণচন্্র গুহ, 
শ্রীভূপেন্ত্র দত্ত সাতকড়ি বাবু আরও অনেকে ছিলেন। অনুশীলনের 
নেতাদের মধ্যে ছিলেন রমেশচন্দ্র আচার্য, রবীন্ত্রমোহন সেন, ক্ষিতীশচন্্র 
ব্যানাজাঁ, বীরেন চ্যাটার্জি, ধীরেন মুখার্জি, সুশীল ব্যানার্জি, পূর্ণানন্দ 
দাশগুপ্ত আরও অনেকে । অনুশীলনের নেতাদের নামের আগে গ্, 
দিলাম না বলে হয়তো আপনাদের বিশ্রী লাগছে। কিন্তু অন্তশীলনের 
'মেতা আর বিশিষ্ট কর্মীরা চিরদিনই শ্রীহীন আর যুগান্তরের নাম করা 
'মেতার! সত্যিই গ্রীমান। আজকের দিনেও এটা এক নজরে মালুম হয়। 

ডাঃ ইন্্রনারা়ণ সেনগুপ্ত, মৌলবী সামনুর্দিন আর বিপিনদা 
সত্যাগ্রহী বন্দীকূপে আমাদের পাশেই ছিলেন। কিন্ত বিপিনদা'র 
'লের বিদ্রোহী নেতা স্বর্গত সন্তোষ মিত্র ছিলেন আমাদের মাঝে। 
সম্তোষবাবু নির্ভীক আর বুদ্ধিমান ছিলেন । 


১০৬ পথের পরিচয় 


প্রচুর রাজবন্দী। সকলের বিষন় তুলে ধর! সম্ভব নয়। শুধু 
মাত্র বাদের চরিত্র ও আচরণ বিশেষ করে আমার শ্রদ্ধা ও সম্রম আকর্ষণ 
করেছে তারের কথাই আজ বলি। 

বরিশালের ফনী দাশ আর নলিনী সেন। দুজনেই যুগান্তর 
দলের। এঁদের উদার হৃদয়, একাম্তিক নিষ্ঠা আর বিপ্লবী আগ্রহ 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল । 

ঢাকার স্থরপতি চক্রবর্তী। প্রতিভাবান পাগল। সাংসারিক 
জ্ঞান মোটেই নাই। কিন্তু কালো, কর্কশ মাবরণের অন্তরালে আছে 
বিজ্ঞান ও সাহিত্যের প্রতিভাময় দীপ্চি, রসাপ্রত কল্পনার অনুভুতি । 

রংপুরের শিবদাস লাহিডী আর বরিশালের ধীরেশ রায়। শিবদাস। 
উৎসাহী প্রাণবন্ত আর ধীরেশ শান্ত, সমাচিত, নেতৃত্বের যোগ্যতা" 
সম্পন্ন । ধীরেন মুখার্জী আর প্রেমরগ্রন। ধারেন খাবৃর চোখেমুখে 
বুদ্ধি ফুটে বেরোয্ন । কিন্তু আলস্যপরায়ণ অতিশয় | প্রেমরঞজন হাসির 
হররা। বারন চ্যাটাজি_-সনাগুন নাবালক, ছুরদৃষ্টকে ইঙ্জাকাঁর চাপেই 
চেপে ব্রাথলেন। দক্ষিণ কলিকাতার দেবেন বসুর দেহে অসুরের বল 
আর মাথার বেলায় তেমনি ছুর্বল। বন্দবিল সত্যাগ্রহের নেতা] বিজয় 
রায়। কথ। কম বলেন কিন্তু চারিত্রিক দৃঢ়তায় দপ্ত মুখমণ্ডল । 

বিপ্লবী পরিচয় এখন থাকৃ। খবর পেলাম দাদা সদলবলে গ্রেপ্তার 
হয়েছেন রাজসাহীতে। তাদের সব জেল হয়েছে । চেরু বীরু মানস, 
রাধা প্রভৃতি রাজসাহীর যুবনেতারা দাদাকে ফিরে পেয়ে অসীম 
উত্সান্থে আইনের পর আইন ভঙ্গ করে ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীরেবতী 
চক্রবতাঁকে বাধ্য করেছেন সকলকে গ্রেপ্তার করতে। 

এধারে আমাদের জেলে এসে গেলেন বিখ্যাত জননায়ক 
৬সতীন্রনাথ সেন | সাথে সাথেই প্রেসিডেলী জেলের শান্ত 
আবহাওয়ায় ছুর্যোগের লক্ণ দেখা দিল। সঙ্ঘট-স্ইি আর তার মুখে 


পথের পরিচয় ১৯০, 


নিজকে নিষ্ষরূণভাবে ঠেলে দেয়ার একটা বিশেষ দক্ষতা ছিল সতীন 
বাবুর। নিগ্রহ আমন্ত্রণের পরিকল্পনা নিখুৎ ভাবে করতেন তিনি। 
বৈঠকের পর বৈঠক করে তিনি সাব্যস্থ করলেন সত্যাগ্রহী-সবক্ষেত্রেই 
সত্যাগ্রহী। দাবীপুরণ না হলে জেলে বিধিনিষেধ তিনি মানবেন না, 
জেল গেটের সামনে দলে দলে সত্যাগ্রহ করবেন। জেল সুপার 
মেজর হ্থানাকে চরম পত্র দেয়া হল। সঙ্কট ঘনিয়ে আসতে লাগল ॥ 
আমর! প্রমাদ গণলাম। কিন্তু '[নয়তি কেন বাধ্যতে” ? চরমপত্রের 
ধার্যদিন উপস্থিত! আমরা উতকণ্ঠিত চিত্তে প্রহর গুণছি। সবেমাত্র 
মধ্যাহ্নের আহার শেষ হয়েছে,বেল! প্রায় একটা | সহসা 
পাগলাঘণ্টী বেজে উঠল। উদগ্রীব হয়ে আমর! ব্যারাফের জানালার 
ধারে সার দিয়ে দাড়ালাম | কিন্তু ঘন্টা আর থামেনা,-বেজেই 
চলেছে ঢং_ঢংধঢং। এই আওয়াজের মধ্যেই জেলের গেট খুলে 
গেল। হৃড়, হুড়, কবে প্রথমেই ঢুকল ষাট সত্তর জন কোলকাতা! 
পুলিশের গোরা সাজের্্টি কোমরে রিভলভার, হাতে বেটন। তাদের 
সাথে জেলের সাজেন্টরাও ছিল। ঢুকেই তারা ছু'ভাগ হল--একভাগ 
অগ্রসর হল চুয়াল্লিশ ডিগ্রির দিকে, আর একভাগ ছুটল আমাদের' 
ব্যারাকের অভিমুখে । আমর] ছুটে সিঁড়ির মুখে এগিয়ে গেলাম, 
নলিনী সেন, ফনী দাশগুপ্ত, পুর্ণানন্দ, তজোভ চৌধুরী, দেবেন বোস্‌ 
সস্তোষ মিপ্র- আর কয়েকজন বন্ধুর সাথে আমিও দাড়ালাম সামনে । 
কিন্ত সাজেন্টরা ব্যারাকে ঢোকার চেষ্টা করলনা,-ব্যারাকের লৌহ” 
কপাট তালাবদ্ধ করে ছুটে চলল সত্যাগ্রহীদের ব্যারাকের দ্িকে। 
ুয়াল্লিশ ডিএ্রীতে যে দল গিয়েছিল তারাও রাজবন্দীদের সেলে সেলে 
ক্ষিপ্রতার সাথে বন্ধ করে ছুটল সত্যাগ্রহী ব্যারাক অভিমুখে। 
সাথে সাথেই একদল সশগ্র পুলিশ পুকুরের চার পাড়ে সারি বেঁধে 
দাড়ালো, প্রায় ছুইশত পুলিশ আর জেল সেপাই লাঠি নিয়ে ছুটে 


১০৮ পথের পরিচয় 


গেল সত্যাগ্রহী ব্যারাকের দিকে । জেলের অভ্যন্তরে সবশেষে প্রবেশ 
করল কলিকাতা পূলিশেব জবরদস্ত কমিশনার মিঃ টেগার্ট, আই, বির 
ডি, আই, জি মিঃ লোম্যান, এস্‌, বির ডেপুটা কমিশনার মিঃ ডিক্সন, 
চীফ প্রেসিডেলী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গ আর বাংলা সরকারের 
অতিরিক্ত ডেপুটা সেক্রেটারী মিঃ হাচিজ্প। বুঝতে বাকী রইল না 
গুলী বর্ষণের ব্যবস্থা নিয়েই এরা জেলে টুকেছে। মুহূর্ত মধ্যে 
সত্যাগ্রহী ব্যারাকগুলি থেকে উখিত হুল বিপন্ন আর্তনাদ,__নিধিচারে 
লাঠি চলল সত্যাগ্রহীদের ঘরে ঘরে। নিরস্ত্র বন্দীর উপর এই বর্বর 
আক্রমণের প্রতিবাদ জানালাম আমরা চীৎকার করে--একদল 
সাজেন্ট দৌড়ে এসে আমাদের শাসিয়ে গেল “৩7811, ৬৩ 26 
০0101007, 

লাঠি, বেটনের গুতো পদাঘাত সমানেই চলেছে, পাগলা ঘণ্টাও 
অবিরাম বাজছে। তাবপব দেখি আমাদের ওয়ার্ডের ভিতর দিয়েই 
সর্ব-জন-শদ্ধে়্ আত্মোৎসরাঁ দেশনায়ক সতীন সেনকে রৌদ্দ্র-তণ্র 
অমস্থণ শানের উপর দিয়ে চিৎ্করে ছেঁচড়িয়ে নিয়ে চলেছে চারজন 
সান্দণ্টে। সতীন বাবুর মাথাট! ঝুলে পড়েছে নীচের দিকে । চেতনা 
আছে কি নাই বোঝা যায়না । আমর! চীৎকার করে উঠলাম 5009১) 
ওদের পাণ্টা গজন “500 0 0: ৬75 510০, 


সা ০৪ ০৪ 


পাগল! ঘণ্টী থেমে গেল। সরকারী পশুদের এই হিংশ্র আক্রমণে 
গুরুতররূপে আহত হয়েছে ষাট সত্তর জন,__সামান্ আখাত পেয়েছে 
দু" তিন শো। সত্যাগ্রহী-সংকল্লে মড়ক লেগে গেল--9০:0 দিয়ে 
বাহিরে যাবার হিড়িক এল। 

তিনদিন অনশন করে আমরা সরকারী বর্ধরতার গ্রতিবাদ 
জানালাম । 


পথের পরিচয় ১০৯ 


এবার আত্রমণের মোড় ঘুবল আমাদের দিকে । আমাদের 
ব্যারাকগুলি রাত এগারোট। পধস্ত খোলা থাকতো । আমরা যদৃচ্ছা 
অন্যান্য রাজবন্দীদের কাছে যাতায়াত করতাম, আলোচনা সভা 
বসাতাম,- জলসায় মিলতাম।| কর্তারা একদিন সন্ধ্যাতেই তালা বন্দ 
করলেন। পরদিনই শসাড আটকে আমরা বসে রইলাম, তালা 
লাগাতে দিলাম না। পরে দুপুর বেলা আমাদের ওয়ার্ড থেকে বের 
হবার গেটে তালা চড়ল। জোভ চৌধুরী জমাদারের কাছ থেকে 
চবী কেড়ে নিয়ে তালা খুলে ফেলল। জমাদার সিটি দিতেই পাগলা 
ঘট্টি বেজে উঠল। আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলাম। সময় নাই এখনই 
সব্নাশের মোকাবিলা করতে হবে। চকিতে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে 
৬সস্তোয মিত্র আর আমি ছুটলাম গেটে! গেটে কাঠের দোরের ফুটে। 
দিয়ে দেখি লাঠী, বন্দুক নিযে সিপাইরা সমবেত হচ্ছে। আমি চীৎকার 
করে মিঃ আপসনকে ডাকলাম। তিনিই তখন কার্য্যরত জেল ন্ুপার। 
মিঃ আপসান আমাকে চিনতেন। সশ্রম কারাদণ্ডের কালে এই জেলে 
তিনি ছিলেন ডেপুটী স্ুপার। তার অধীনে আমাকে খাটতে হয়েছে 
বছুদিন। তাই আমাকে দেখে তিনি এগিয়ে এলেন। সন্তোষ বাবু 
আর আমাকে জেল অফিসে নিয়ে গেলেন! গেটের ভিতরে 
তখনও সিপাই জমছে, সকলে আদেশের জন্যে উনুখ হয়ে 
আছে। 

মিঃ আপশনের মেজাজ বেশ যুক্তিপুর্ণমনে হল। তিনি আমাদের 
অন্থরোধে সিপাইদের ফিরিয়ে দিলেন। তবে জোভকে সাতদিন 
সেল-বাসের সাজ! দিয়ে তিনি প্রেষ্টিজ, বাচাতে চাইলেন। রাতটুকুই 
সে আলাদ! থাকবে, এই সর্তে আমর] রাজী হলাম। 

নিজেদের জীবন বিপন্ন করে মীমাংসার পথে আমর] এগিয়েছিলাম ॥ 
তাই এবারের মত আমাদের অনেকের জীবনই রক্ষা পেল। 


১১৭ বপথে পারচয় 


তখন ভাবিনি। আজ কিন্তু ভাবি আমার এতখানি দায়িত্ব বোধ 
এল কোথেকে! তিন বছর আগেও আমার চরিত্র তো আপোষের 
উপযোগী ছিলনা! থুব সম্ভব বিয়ে আর পিতৃত্বই এই পরিবর্তন 
এনেছে, চরিত্রে উদ্ধামতার স্থানে স্থাপিত করেছে জীবনের প্রাতি 
শ্রদ্ধা আর মমত্ববোধ | 

এখানে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে সন্তোষবাবুআর আমি--উভয়েই 
বিবাহিত। 

কিছুদিন পরই আমাদের বক্সাছুর্গে বদলীর আদেশ এল। কিন্ত 
এর মাঝেই আমার কালাজ্বর আবার জোরসে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
তাই জেল স্ত্রপার মেজর সিংএর সুপারিশে আমার বল্সা-যাত্রা স্থগিত 
রইল। পর পর তিনবার আদেশ এসে ফিরে গেল। কিছুদিন আগেই 
বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে আমার একটা মেয়ে জন্মগ্রহণ করেছে। 
বাহিরে প্রকাশ না করলেও প্রথম সন্তানকে দেখার আগ্রহ মনে অস্বস্তির 
ভাব এনেছে । খবর পেলাম দাদা এসেছেন আলীপুর সেপ্টাল জেলে। 

কিছুদিনের মধ্যেই হ'ল “082411-10510-5800 1 সত্যাগ্রহথী 
বন্দীরা মুক্তি পেলেন। দাদাও বাহিরে গেলেন। পড়ে রইলাম 
আমরা - বিপ্লবী রাজবন্দীরা। 

কিন্তু এই সময় থেকেই আমাদের সম্বন্ধেও সরকারী নীতির পরিবর্তন 
ঘটে। ধীরে ধীরে রাজবন্দীদের মুক্তি দেয়া হতে লাগল। প্রায় 
'দেড়বছর পরে স্বগৃহে অন্তরীণের আদেশ নিয়ে আমি বাহিরে এলাম। 
প্রেসিডেল্সী জেলের রাজবন্দী মহলে রাজসাহীর প্রতিনিধিষ্বের ভার 
দিয়ে এলাম কেষ্ট চাটুয্যের হাতে । 

স্‌ সং স্‌ ৬ 

সন্ধ্যায় রাঙজ্জসাহ্থী থেকে গ্রামে ফিরলাম। দাদার নেতৃত্বে গ্রামের 

ছেলের] রেল ষ্টেশনে সন্থধণনা1 জানিদ্ে শোভাযাত্রা করে রাড়ী পৌছে 


পথের পৰিচন্ ১১১ 


দিল। কোলকাতার আই, বি অফিপর প্রাতেই ফিরে গেলেন। 
আব্র্ভত হলেন রাজসাহীর আই, বি ইন্ষ্পেক্টর শ্র্মনীরোদ মুখার্জি । 
কুশল প্রশ্নাদির পর ফিরতি ট্রেনেই তিনি রাজসাহী চলে গেলেন । 

দলের বন্ধুরা এইবার দলে দলে আসতে লাগলেন। কেউ কেউ 
ধরা পড়ে ইতিমধ্যেই জেলে গিয়েছেন। তবুও অনেকেই বাহিরে 
আছেন তখনও । 

ক্ষিতীশ দেব এল । কাজকম” সম্বন্ধে আলোচন! করে ছু' তিনদিন 
পর চলে গেল। তার পরই দেখা পেলাম আশ্দা'র। তিনি তখনও 
আত্মগোপন করে আছেন-ধবা পড়েন নি। রমেশদা'র সুদীর্ঘ 
সাঙ্কেতিক লিপি তার হাতে দিলাম। তার কাছে দলের অবস্থার কথা 
গশুনলাম। গোপন পথে আরও চলার সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করলাম । দেখলাঞএ আশুদার নিষ্ঠা তখনও অচঞ্চল--মতামতে নট, 
নড়ন-চড়ন। 

প্রায় আট মাসে পরে-জেলার মধ্যে সর্ভতাধীনে ঘোরা-ফেরার 
আদেশ পেলাম। মাসে একদিন পুঠিয়া থানায় হাজিরা দিতে হত ! 
এই সমর থানায় শ্রীযুক্ত গোপাল নিষোগীর সাথে আলাপ হয়। তিনি 
পুঠিয়া থানায় অন্তরীণ ছিলেম। শান্ত, ভদ্র, বিদ্বান ব্যক্তি। এখন 
বোধ হয় “বস্থমতীর' সম্পাদকীয় বিভাগে আছেন। 

ম্যানেজারের ব্যক্তিগত সহকারী ছিসাবে আবার রাজাব চাকুরীতে 
প্রবেশ করলাম। থাকতে হত বাজসাহীতে। অতিশয় সতর্কতার 
সাথে দলের কাজ চালাই। বাছা বাছ! কয়েকটা বন্ধু ব্যতীত সকলের 
সাথে আলাপ-আলোচনা! বন্ধ করেছি। এই সময়ই পাকশীতে রেল 
'কোম্পানীর টাকা লুট করার আযবোজন করা হয়। বিজন সেন খবর 
দেপ্ প্রতি মাসের প্রথমে রেলকর্মচারীদের বেতন দিবার জন্তে 
পাকশী থেকে ঈশ্বরদিতে ট্রলিতে টাকা আসে । এই টাকা ছিনিয়ে 


১১২ পথের পরিচয় 


নিতে হবে। পাকশীতে বিজনেব চেষ্টায একটা দল গড়ে উঠেছে। 
কয়েকটা সাহসী ছেলেও আাছে। 

আমাব পরামর্শ মত এই কাজের ভার নিয়ে বিজনের সাথে চেরু 
গেল পাকশীতে। সব ব্যবস্থথ করে এসে জানালো বহরমপুব থেকে 
ত্রিদিব চৌধুবী ওবফে ঢাবুবাবুও একজন বদ্ধ সহ এই কাজেব জন্যে 
পাকশী এসেছেন। নিদিষ্ট দিনে চেকু ও বিজন বওনা হয়ে গেল 
রিভলভার নিষে। কিন্তু ছু'দিন পরই এসে জানালো--সংবাদ 1০৪1. 
করেছে,-_চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। পুলিশের বিবাউট বেড়াজাল থেকে 
কোন রকমে আত্মরক্ষা করে সকলে পালাতে সমর্থ হয়েছে। 

এদিকে দাদা বুকৃৎ্সায় বিরাট প্রজা আন্দোলন সুরু করেছেন। 
হিন্দু _মুসলমান অগণিত প্রজা ভাব অন্থগামী। তাদের দাবী নিয়ে 
তিনি রাজসাহীতে জনসভার আয়োজন করেছেন। সভার প্রাক্কালে 
পুলিশ তাকে আর চেরুকে গ্রেগার করল। অনেক চেষ্টা করেও তাদের 
ক্রামীন পেলাম না। 

প্রেসিডেন্সী জেলে এক চোরের কাছে গশুনেছি। তার! দুই ভাই। 
ছুজনই দ্াগীচোর। ফলে তাদের বরাতে বাড়ীতে একসাথে তে-রান্রির 
বাসের সুযোগ মেলেনা। আমাদের ছুই ভাইষেরও অবস্থা ঠিক তাই। 
আমি জেলে- দদ1 বাহিরে,-আবার দাদা জেলে--আমি বাহিরে। 

এধারে দলের মধ্যে দলাদলি সুরু হয়েছে। ব্রেলক্যর নেতৃতে 
দলের একটা মোটা অংশ বিদ্রোহ করেছে । একদিন ক্ষিতীশ উত্তেজিত 
ভাবে এসে বলল 'ব্রৈলক্যর দলের ছেলের! আমাদের একটী ছেলেকে: 
অন্তায়ভাবে মেরেছে । দলের সংহতি রক্ষার জন্য এর সমুচিত জবা 
দেয় দরকার ।: 

--মোটেই না--আমি বললাম। 

স্্তবে 2 
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আমি জানালাম “রাজসাহী জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের উপর অকথ্য 
অত্যাচার চলেছে । জন-চিত্ত বিক্ু্ আর চঞ্চল হয়েছে এতে । এই 
সময় জেল সুপার লিউক সাহেবকে যদি সরাতে পার, জেলাবাসীর 
দৃষ্টিতে তোমরা যতখানি ভঠবে-_ব্রৈলক্য তার দলবল নিয়ে ঠিক 
ভততখানিই নামবে। ব্রেলক্য আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হবে। তাই ঠিক 
হল। লিউক সাহেবের মোটরের সামনে ৪০01061/ করে মোটর 
থামাতে হবে, প্র্যানের মোটাষুটা ছবি আমি দিয়ে দিলাম । ক্ষিতীশ 
ও বদ্ধবর স্ত্রী প্রভাত চক্রবর্তী কর্মীদের সাথে আলোচনায় প্ল্যানের 0909115 
ঠিক করেছেন- প্রয়োজনীয় সব ব্যবস্থাই করেছেন । প্রভাত বাবু 
কিছুদিন পূর্বেই বক্সাবন্দীনিবাস থেকে পালিয়েছেন। 

অকস্মাৎ একদিন সন্ধ্যা জেলের পিছনের পথে লিউক সাহেব 
রিভলবারের গুলীতে আহত হলেন। চোক্াল সংলগ্ন কণ্ঠনালী এপার 
ওপার ভেদ করে চলে গেল গুলী। শহরের লোক চমকে উঠলো; 
আমি প্রমাদ গুণে তারা নাম জপ করতে থাকলাম | লিউক সাহেবকে 
আক্রমণের ভার ছিল দলের বিশ্বস্ত কর্মী সুধীর ভট্টাচার্য্য, প্রভাত রায় 
আর ভোলা রায়ের উপর। শেষের দুইজনই তারাদাসের চেলা। 

এদের পৃষ্ঠরক্ষার ভার ছিল রাজসাহীর বাণী চক্রবর্তী আর 
দ্বিনাজপুরের সত্যব্রত চক্রবর্তীর উপর। সত্যব্রতকেই কার্ধ্কালীন 
নেতা বল! যেতে পারে। পুংথান্পুংখ ব্যবস্থাপনায়--সে ছিল ক্ষিতীশের 
প্রধান সহকারী। 

এই আক্রমণে প্রভাত বায় যথেষ্ট সাহম আর খুদ্ধিমত্ার পরিচন্ন 
দিয়েছে। তারই নিক্ষিপ্ত গুলীতে লিউক আহত হয়। 

শহুর “তালপাড়। দলের প্রায় সত্বরটী কর্মী এই সম্পর্কে ধরা 
পড়ে । আক্রমণকারী দলের ভোল! রায় তদের অন্যতম। কিন্ত 
অপর চারজন প্রভাত রায়, সত্যব্রত, বানী ও সুধীর রাজসাহী 

এ 
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থেকে পুঠিয়ার জ্ঞানাঞ্জজ ওরফে আন্দু লাহিড়ীর সাহায্যে সরে 
পড়ে । 

অবশেষে এক ভোলার বিক্দ্ধেই মামল1 চলে এবং বিচারে তার সাত 
বছরের দীপাস্তর বাসের আদেশ হয়। 

যোখহয় এরর কিছু পরেই শ্ীসত্যেষ্জনারায়ণ মজুমদার আত শ্রীবিমল 
চক্রবর্তীর সাথে আমার ঘনিষ্ঠ যোগাখোগ খটে। এদের ছু'জনকেই 
বড্ড ভাল লাগত আমার । কলেজের ছাত্রমহলে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করে এরা। এদের পুর্ববর্তাঁ ছাত্রনেতা বীবেন দত্ত, সুবেন দাশগুপ্ত 
ও বীরু মামার চেষ্টায় রাজসাহী কলেজের ছাত্রমহলে আমাদের প্রভাব 
অন্ষুপ্ন ছিল। সত্যেন আর বিমল সেই প্রভাবের সাথে যোগ 
করেছে সম্ম। বিমল আজ মামকষা এটদঁ_আর সত্যেন 
কমুননিষ্ট এম, পি। জনতার সাথে ধমতাধ সংষোগ আছে 
সত্যেনের। 

আমি আজ এদের ভয় পাই,_বিশেষ করে এখনও যার! 
জনসেবার ব্রতে লিড আছে। পথের বাফে বাকে শত শত নিঃশ্বর্থ 
কর্মীর সাথে পরিচিত হয়েছি, শ্রদ্ধার সাথে বহুর সেবায় আত্মনিয়োগ 
করে একদিন বহর শ্রদ্ধা! পেয়েছি; কিন্তু আজ আমি তার ছায়া। 
মন আছে-মামুষ নাই, চিত্ত আছে-সামধ্য নাই। ত'ই একদিন 
যারা আমার অতিপ্রি় সহকর্মা ছিল তাদের কেউ ধখম আজৈর আমাকৈ 
দেখে দ্বণায় মুখ ফিরায়, অতীতের কংকাল বলে উপহাস করৈ- আমি 
তখন সহজভাবে চলতে পারি। কিন্তু এখনও ধারা শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
দেয় অন্তরের উপচারে,--তারাই আমাকে সংকুচিত করে। মনৈ হয় 
আমি . প্রবঞ্চক,--অভীতে বে মানুষটাকে সফলে শ্রী জানা! সে 
তো আর বেচে নাই] তবু মনে আনন! পাই এই তেবে বে অতীতে 
এখনও অনেকে তোলে গি। 
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এতিহাসিক দৃষ্টির বিশ্লেষণে এখনও তার! বিশ্বাস করেন অতীতের 
বনিয়াদের উপরই দাড়িয়েছে বর্তমাম,_আবার বঙ“মানই করবে 
ভবিষ)তের জন্দান। তাই তীর! জাতির জীবনেতিহাসের একটী 
অধ্যায়ে গেঁথে রাখতে চান অতীত দিনের রক্তঝর| পথের পরিচয় । 

অনেকে বলেন ভ্রান্ত ছিল আমাদের পথ। কিন্তু অভ্রান্ত পথের 
সন্ধান আজও কি মিলেছে? মত ও পথ পিছে রেখে কাল চলে এগিয়ে, 
আসে নৃতনের বাত। নিয়ে। এই চলার পথে আছে ভুল, আছে 
ত্রা/স্ত। তাই নিয়েই অগ্রগতি । তল বলে এই গতিকে অস্বীকার করতে 
হ'লে অস্বীকার করতে হয় জীবনের ভিত্বিকে,_আজের আমিকেও। 
প্রেরণার উত্স যাই হো'ক প্রেম, নিষ্ঠা, শুঁভরতা, দৃট তা, কর্মোৎসাহ আর 
আত্মত্যাগ মত ও পথের উ্ধে+,--সর্বকাল জয়ী | অনন্তকাল ধরে 
অন্ধকারে তারা অলে আপন মহিমায়। যুগধুগান্থের মানবতা তাদের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধ। জানায় । সেই শ্রহ্ধাধাঁর।র এককণ! এই পথের পরিচয়। 


_সমাণ্ত_ 


